

THE BOOK WAS DRENCHED

190045

ذِكْرُ رَأَيْتَ بَارِيسَ

صُورًا فِي مَدِينَةِ النُّورِ مِنْ صِرَاعِ بَيْنِ الْهَوَى وَالْعَقْلِ وَالْهُدَى وَالضَّلَالِ

بقلم

ذِكْرُ مِثَارِكَ

دكتور في الآداب من الجامعة المصرية

ومن جامعة باريس

وحائز دبلوم الدراسات العليا في الآداب

من مدرسة اللغات المرقية في باريس

ورئيس قسم اللغة العربية بالجامعة الأمريكية

واستاذة بالجامعة الفرنسية بالقاهرة

حقوق الطبع محفوظة

الطبعة الأولى سنة ١٣٥٠ هـ - ١٩٣١ م

يُطْلَبُ مِنَ الْكُتُبَةِ الْخَارِجَةِ الْكُتُبَ بِأَوَّلِ مَشَارِعِ مَحْدَعِ نَصْرِ

لِصَاحِبِهَا : مصطفى محمد

المكتبة الرحمانية بمصر

ذَكَرَاتُ بَارِيسَ

حُورٌ لِمَا فِي مَدِينَةِ النُّورِ مِنْ صِرَاحٍ بَيْنَ الْهَوَى وَالْعَقْلِ وَالْهَدَى وَالضَّيَالِ

بقلم

د. كَمِيَالُوكْ

دكتور في الآداب من الجامعة المصرية

ومن جامعة باريس

وحائز دبلوم الدراسات العليا في الآداب

من مدرسة اللغات الشرقية في باريس

ورئيس قسم اللغة العربية بالجامعة الأمريكية

واستاذ بالجامعة الفرنسية بالقاهرة

حقوق الطبع محفوظة

الطبعة الأولى سنة ١٣٥٠ هـ - ١٩٣١ م

يُطْلَبُ مِنَ الْكُتُبَةِ الْخَارِجَةِ الْكُتُبُ بِأَوَّلِ مَآرِعِ عَمْدٍ عَلَى مُفَصَّرٍ

لَهَا مِمَّا عَطَفَتْ مِمَّا

الطبعة الثانية سنة ١٣٥٠ هـ

١٠٢٨٢

مؤلفات زكي مبارك

١ ٥٢ ف

الاخلاق عند الفزالي

٢

La Prose Arabe au IV^e siècle de l'Hégire

٣

البدائع

٤

حب ابن أبي ربيعة وشعره

٥

Etude sur la Lettre Vierge شرح الرسالة المذراء

٦

الموازنة بين الشعراء

٧

مدامع المشاق

٨

أثر الشعر في ربط الشعوب

٩

سراثر الروح الحزين

١٠

النثر الفنى في القرن الرابع

تمت الطبع

الوجهاء

إلى الصديق النى وصل جناحي وراش سهى
إلى الأستاذ « عبد القادر حمزة » أهدى هذا الكتاب
زكى مبارك

مصر الجديدة فى ١٨ أغسطس سنة ١٩٣١

تمهيد

أيها القارىء!

كنت عودتك إلف المقدمات الطوال ، كالذى فعلتُ في
تقديم كتاب «حب ابن أبي ربيعة» وكتاب «مدامع العشاق»
ولكننى لا أجد ما أقول في تقديم هذا الكتاب غير السطور الآتية:
عرفت باريس وأهل باريس معرفة قلما تُقدَّر لإنسانٍ سواي ،
ولم يكن ذلك فقط لأننى اتصلت بها نحو خمسة أعوام . وإنما
كان ذلك لأننى وصلت إليها بعد يأس وبعد شوق . وكانت كل
زَوْزَةٍ تبدو لىمنى وكأنها الأولى والأخيرة ، فكنت أنهب
محاسنها في سرِّه ونهم كما يفعل الصبُّ المولع وهو يودع حسنة
ستمضى إلى حيث لا يعرف من أقطار الشمال أو الجنوب . ويا طاملا
ودعت من أسراب الحسان! أضيف إلى هذا أنى يوم دخلت باريس
كنت أعرف من دقائق اللغة الفرنسية ما لا يعرفه إلا الأقلون ،
وكنت قبل ذلك ألفتُ تلك اللغة ألفة شديدة ، حتى كان لا يتكلم
بها جماعة في جِدٍّ أو هزل إلا تعقبت ما يقولون تعقب الدارس
القاحص الذى يدرك ما ظهر وما بطن من أسرار الحديث (وهذا
كل ما عندي من عيوب الفضول) فكان ذلك معواناً على فهم
ما طبع عليه الفرنسيون من شتى الفرائز والخلال
طالت إقامتى في باريس ، وكانت لأغراض علمية سدّ دافقه

فيها خطايَ وهداني سواء السبيل . ولكن دراستي لم تحل بيني
 وبين التأمل فيما يقع في مدينة النور من صراع بين الهوى والعقل
 والهدى والضلال . فأنشأت كثيرا من القصائد والرسائل في
 أغراض مختلفة بعضها من وَحي العقل وبعضها من وَحي الوجدان
 وقد عدت إلى تلك الثروة الأدبية فأضفت جزءاً منها إلى
 أصول كتابي «سرائر الروح الحزين» وجزءاً إلى مواد الطبعة الثانية
 من كتاب «البدايع» والباقي هو هذه الأقباس التي أقدمها اليوم
 يقول المسعودي كومتين: إن الكريم لا يذكر البلاد التي رحل
 عنها إلا مصورةً بصورة من عرف فيها من كرام الناس . وكذلك
 تبدو باريس على البعد ممثلةً في شمائل انسانين اثنين هما المسيو
 بلانشو وابنة خاله كريمة الجنرال بوتال . والمسيو بلانشو - سكرتير
 اتحاد الطيران في باريس - آية من آيات النبيل والخلق العظيم؛
 وابنة خاله الآنسة سوزان مثالٌ أعلى لسلامة الذوق وكرم النفس
 وحياة الوجدان . ويعلم الله ماذا كرت هذين الانسانين إلاغبني الدعاءُ
 وقهرني الشوقُ وصهرني الحنين . وستظل باريس قبلةً روحي
 ما بقيت في النفس ذكري ما بقيت عندهما من عطفٍ ورعاية وحنان
 تلفتُ حتى لم يبق من دياركم دُخانٌ ولا من نارهم وقودٌ
 وإن التفات القلب من بعد طرفه طوال الليالي نحوكم ليزيد
 بعد هذين الانسانين تتمثل باريس في صور الاساتذة الكبار

الذين انتفعت بهم هم هناك أمثال دُوميك و مَرَسِيه و ديمومين
و كولان و ماسينيون و تونلا و ديبويه و ميشو و شامار و مورنيه
وبعد أولئك وهؤلاء تتمثل باريس في صور تلك الوجوه
الصباح التي رأتها عيناى وألفها قلبي ثم أقصتني وأقصتها ضرورات
الحياة إلى حيث لا أمل في تراسل أو تلاق، برغم ما قيدنا من
العناوين ، وما حددنا من المواعيد

يا أخت ناجية السلام عليكمُ قبل الرحيل وقبل عذل المذل
لو كنت أعلم أن آخر عهدكم يوم الفراق فعلت ما لم أفعل
واليوم يتلفت القلب إلى باريس فتقبل الذكريات أفواجا
في عنف وطفيان فتفرق الروح في كوثر النعيم المتخيّل الرموق ، فإذا
عسى أن أقبل للنجاة من ذلك الطوفان ؟ أأفرغ إلى صفحات هذا
الكتاب ؟ كيف ولم يكن إلا ظلّالا خفيفة لما لقيت في باريس من
متنّع الحياة ، وهو مع هذا لم يحو كل الذكريات : لأن أطيّب
الذكريات لا يكتب ولا يقال ، وإنما تقلّب القلب النفس في هدآت الليل
كما يفعل الشحيح وهو يقلّب كنز المدفون

رباه ! ماذا أبيت لي من باريس ؟ ألا تراني أروح إلى السينما الناطق
في صَبْوة و جنون أسمع كيف يتكلم الباريسيون وأنظر كيف
يحدثون وكيف يلعبون ؟ إلى اللقاء يا باريس إلى اللقاء يا مدينة المجد
والحب والجمال ! إلى اللقاء يا وطن البسيو بلا نشو والآنسة بو فال !

بين الحب والمجد

لم تُفسد فتنة الدنيا وزينتها ما في شمائلك الفراء من فتنة
أطوف بالحسن تصيبي بدائمه كما يطوف معني القلب بالدمن
فلا تميز مغايبه ونضرته في ظل ذراك غير الهم والحزن
آمنت بالحب لولا أنت ما جمعت مني الضلوع إلى أهل ولا وطن



يا من تحيرت لأدري أيسعدني غرامه أم هواه محنة المحن
ما ضر لو نعت عيناى أو شقيت قبل الفراق بمرآى وجهك الحسن
لولا مثالك في باريس المحه في طلعة البدر أو في نضرة الفن
ما صافح النوم أجفاني ولا احتملت جوانحي ما أثار العين من شجن



جنت على الليالى غير ظلمة لنى لأهل لما ألقاه من زمنى
فما رأيت من الأخطار حادية إلا بنيت على أجواها سكنى
ولا لحمت من الآمال بارقة الا قحمت ما تجتاز من قننى
أحلت دنيائى معنى لا قرار له فى ذمة المجد ما شردت من وسنى

ثورة الوجد

نسيتُ العهدَ واسترحمتُ من لوعة الحافظِ الأمين
فليت ما راضكمُ فنتمُّ أراح بعد النوى جُفوني
وليتنى إذ يئستُ منكمُ كبتُ في غُرْبَى شجونى



ولى خِداعُ المتى وفرتُ مطامحُ الواجدِ الحزينِ
فما بكافى على حبيبٍ لم تُقضَ فى حبه دُيونى
ألقيتُ بالنفسِ من هواهُ فى لُجة السَّحرِ والفتونِ
وقلتُ أرتادُ من صباهُ ملاعبَ العُطيشِ والجنونِ
فما تذوقتُ من جَناءُ إلّا صدى النوحِ والالينِ



يا روعةَ البدرِ فى سَما وفتنةَ الزهرِ فى القُصونِ
تناس ما شئتَ سوفَ تخبو حرارةُ الدمعِ فى الشُّتونِ
وسوفَ تبلى على الليالى غرائبُ السَّحرِ فى الميُونِ
أستغفرُ الحبَّ سوفَ يبقى على صُرُوفِ الاسى حنينى

باريس فى ٣ يوليه سنة ١٩٢٧

الى باريس

قبل الرحيل

بعد شهور طوال أسهرتُ فيها ليلي ، وأشقيتُ فيها نهاري ،
 صحت مني العزيمة على العودة الى باريس . وكانت نشوة فرح
 تشبه نشوات الطفل حين يحدثه أهله عن سفر سعيد ، وكنت
 أكتب الى خلصائي : أيها الاصدقاء ، أنا عائد الى باريس ولكني
 توقّرت ، وكتمت فرحي ، وأقبلتُ أُعِدِّ ما لم أكن أعدته من
 المفكرات والمذكرات . . والملابس ! وانطوت الأيام بسرعة
 خاطفة ، ومضيت الى «سِنْتريس» لتوديع أبي وأهلي وأصدقائي ،
 وكان مني ماتمودته من الجمود حيال تلك السموع الحِرار التي
 يسكبها الوالد — لا عدته — كلما أسلمني الى رفق الله ولطفه في
 سفر بعيد . ومضت في السيارة وهي تحمل مني قلباً راضته الأيام
 بعد الجُمُوح ، وعلمته كيف يحمد ويتحجّر أمام أهوال الفراق .
 وجاء صباح السبت الأخير من يونيه ، وإذا أنا أمضي بأقدام
 ثابتة الى محطة « باب الحديد » ، وفي انتظارى أصدقاء قلائل جداً
 ثلاثة أو يزيدون ! وغاب عن ذلك اليوم أصدقاء كنت آمل أن
 أراهم هناك . وهم القطار بالقيام فحسدت المسافرين الآخرين : لأن

مودعهم كانوا من الجنس اللطيف الذى يحسن التوديع ، ويقدم
اليه أصلح وقود من التقييل ، ثم التاويج بالمناديل البيض !
واكتفيت من مودعى الفضلاء بمبارات : فتح الله عليك ،
وجعلك من السالين الفاعين ! .

فاللهم تقبل من عبادك الصالحين !

في الباخرة :

مرت الساعات بين القاهرة والاسكندرية وأنا مقسم
الفكر ، منتشر الروية ، أنظر تارة في الصحف ، وأخرى الى
ما نمر به من الحقول ، حتى أسلمنا القطار الى الباخرة في غير عناء .
ونقلت أمتعتى الى مكافى في السفينة ثم جاءت ساعة الغداء فشغلنا
عن توديع الاسكندرية ، إن كانت تحتاج منا الى توديع ،
وهيات ! فقد تمادت بنا مظالم الحياة وكدنا لا نعرف ما الوطن
وما فراقه : إذ كنا فى بلادنا غرباء ، والمظلوم فى وطنه غريب

ووضعت المائدة ، وأقبلت آتخير مكافى بين المسافرين
والمسافرات ، فلمحت مكانا خاليا بين سرب من الأطباء . فبادرت
الى احتلاله . وإذا صديق من زملائى الفرنسيين يقول : ماذا
تريد يا مسيو مبارك ؟ هذا مكان مشغول !

ماذا أريد ؟ ماذا أريد ؟

الحديث يعلم ما أريد ، ولكنها الأثرة والغيرة واللاؤم .

كل أولئك حمله على إقصائى عن المكان المنشود !
ورجعت أتلفت على أجد مكاناً طيباً بين جيرة يحقق لهم
القلب ، وتهفو اليهم الجوانح ، فلم أجد بعد البحث الطويل .
وأتعنى في المطاف عند طرف من المائدة فيه اثنتان من المجاز ،
وفيه رجل مصرى . أما المجاز فالقارىء يدرك أن الأنس بهن
عمال . والرجل المصرى ، ما حاجتنا إليه ، وقد تركنا في مصر خمسة
عشر مليوناً غير آسفين ! على أن المصرى في مثل هذه الأحوال
قد يكون هو « الإنسان » الذى عناء الشاعر حين قال :
عوى الذئب فاستأنست للذئب إذ عوى

وصوت إنسان فكدت أظيرُ
وكذلك مرت أيلى في الباخرة والملائكة مستريحون لم
يكتبوا فيما أظن سطرأ واحداً في صحيفة السيئات ، وأحسبهم
يتوزعون عن تقييد تلك الخواطر « البريئة » التى كانت تمضى
في التحسر على مافات من مجاورة الحسان ! على أن التنى في بعض
الأحوال قد يكون أظهر من الرشد . وقد يكون الإثم الجارح
أسلم طاقبة من التنى المصنوع !
رجال الدين :

في أكثر المرات أجد في سفرى طوائف من الراهبين
والراهبات . ولى في كل مرة ملاحظات وتأملات ، ومشاهدات

في هذه المرة أمتع وأنقع ، والى القارىء البيان :

الجنس اللطيف لطيف دائماً ، فالراهبة أعقل من الراهب
وأبعد من الفضول ، كتابها في يدها دائماً ، تقرأ آياته في تقي
وإخلاص . وقد لاحظت أن بين الراهبات فتيات يقطر من
وجوههن ماء الحسن ، ويتفرق في أعطافهن ماء الشباب ، وفيهن
من سحر الجفون آيات يينات ، فبدألى أن الله عز شأنه أخذ
يتخير لنفسه أطايب الجمال ، ورأيت أن التقوى لا تصلح إلا من مثل
تلك الوجوه الملاح . وليس من العنف في شيء أن نصارح القارىء
بأنه لا خير في تقوى كثير من الناس ، لأن أكثرهم لا يتقى الله
إلا حين يمجز عن الإنم والفسوق : فعلى تقوى ضرورة ورياء ،
لا تقوى بر وإيمان . وبعض الأتقياء لئام لا يهون عن النى إلا
حسداً لأهله على ما آتاهم الله من نعم المال والجمال والشباب ،
ولو أنهم ظفروا بسبب من أسباب الفتك لودعوا التقى وم
فرحون . وحسن السلوك عند أشباه الأبرار أشبه بسلوك العبيد
فهو في جلته ضرب من الصملكة ولون من ألوان الموت ، وم
يعلمون ذلك ، ولكنهم يتكلفون الرضا بحظهم من الصلاح !

الراهبة أعقل من الراهب ، كذلك أقترض ، فقد كان معنا
في الباخرة راهب شنيع الإسراف ، لا يرضيه نبذ المائدة ، لأنه
شراب مادي يئذل بسخاء للجميع ، فكان يطلب لحسابه أجود

أنواع الشراب ، ثم يدعو من حواله من الشوابّ النواهد الى
التفضل بمشاركته في ذلك الورد المباح ! يفعل ذلك ، وأنا أنظر
اليه وملء جوانحي حقد وضغن ، فهو يفعل كل مايريد ويظل
قديساً ، وأنا لا أفعل شيئاً ثم يهاجني ذلك الزميل الفرنسي اللثيم
قائلاً : ماذا تريد يا مسيو مبارك ؟

هذا وحق الله . من نكد الزمان وسوء حظي !
والنفاق نعمة عظيمة عرف قيمتها اللثام فأوغلوا فيها ، وافتنوا
في جمع أسبابها . والصراحة محنة اقتنع أصحابها بأنها أساس الرجولة
والنبل ، فأسرفوا في العناد حتى لا أمل في ردم الى الحد المعقول .
وأنا والله غير نادم ، فليظفر من شاء من الأحبار ، والرهبان ،
والأشياخ ، بما شاء من طيبات الحياة ، تحت ستار التقى والدين ،
فتلك كلها حظوظ ساقطة لا يفرح بها الا الضعفاء الذين يعرفون
أن مصارحة الجمهور عبء ثقيل لا ينهض بأثقاله إلا الأقوياء الأشداء
فتاة تشكو الفراق :

كان ذلك حظي من رقعة المائدة ، ولم يكن بد من السعى
الحثيث للترويح عن النفس ، وقد وصلت بعد جهد الى التعرف
الى فتاة كانت تغنى في مسرح ... بالقاهرة ، وهى فتاة تاهد
حسناً ، رشيقة القد ، مشرقة الجبين ، وفي عينيها النجلاوين بقايا
خطيرة من سحر هاروت وماروت الذى ورد ذكره في القرآن ،

وفي صوتها غنة موسيقية كأنها غنة الطيبي الوليد ، ولا ناملها رقة
 جذابة تفيض بالكهرباء ، وفي خطراتها تكسروثن أين منهما
 النصفن المطول ، ولها رفق بارع في إذكاء نار الحب والوجد فيمن
 تختار من أصحاب القلوب ... هي فتاة فرنسية تعودت اللهو
 بالأشخاص ، وبالأشياء ، وبالأوطان ، فلم يعد يهمها من تلقى
 ولا من تُقارَق ، ولم تعد تفكر أي أرض تسكن ، وإلى أي وطن
 تعود . ولكنها فيما تقول وقعت أخيراً في أشراك الحب ، بعد إذ
 سخرت بآلاف المحبين ، وبعد إذ بُذلت في مرضاتها التضحيات
 الخطيرة بلا حساب . أما الانسان الذي استطاع أن يكوئها بناره ،
 وأن يردها وهي صاغرة إلى زمرة الأشقياء : فهو شاب مصري
 فقير ، لا يجد أسباب اللهو في أحياء القاهرة ، ولكنه يملك فقط
 عينين ساجيتين ، وشباباً قوياً ، وجاذبية تميز لهولها الجبال

كم ساعة قضتها تلك الفتاة وهي تبث الى شكواها من
 مرارة الفراق ، وكم لوعة ثارت في صدرى من حينها الى سواى ،
 وكم خلوة حلوة على ظهر السفينة استمتعت فيها الى أنفاسها الحِرار
 وهي تكلف أسباب الصبر الجميل ! !

أيها العاشقة الحسناء !

أنا أيضاً ... شاب فقير !

باريس في ٣ يوليه سنة ١٩٣٠

الحب الاثيم

في باريس

الانسان في عُرْف المناطق حيوان ناطق ، لأن ارسططاليس عرفه كذلك . وفي مقدورنا أن نقول : الانسان حيوان مخدوع . وكنت أحب أن أقول : حيوان مغرور ، ولكنني وجدت التعبير الأول أدق وأصدق في تحديد ذلك الحيوان الخادع المخدوع الذي اسمه إنسان !

الانسان حيوان مخدوع : لأنه يخدع نفسه بما يسميه « تجارب واختبارات » فالرجل الذي تستهويه امرأة فاجرة فتقوده إلى بؤرة من بؤر الفساد في باريس ثم تسرق ما يملك من عين أو نقد يرجع إلى يته أو مثواه وهو يخدع نفسه بمباراة « هذه تجربة » أو « مذهب من ممالك ما وعظك » على حد المثل الذي كنا نطليه لتلامذة المدارس الثانوية ليضاف إلى موضوعات الانشاء . والشاب الذي يحمله جنون الشباب على غشيان المواخير القذرة ثم يحمل مرضا يعيا في برئه الأطباء ، يجرّ رجله على شواطئ السين وهو يدمدم : « هذه تجربة ، هذا اختبار لمكاره الحياة » وذلك كله خداع في خداع ، والرجل هو الخادع وهو نفسه المخدوع .

لا أذكر أن فكرة تملكتي وسيطرت عليّ كما استبدت
 بي هذه الفكرة : فأنا موقن أن غنيمة التجارب ضرب من الافلاس
 أو هي الافلاس ، وإلا فافزع التجارب إذا كنا سنظل طول
 حياتنا عبيداً للأهواء والشهوات ، وسخرية في يد الهوى القاهر ،
 أو النزق الغلاب

هذه تجربة ! إى والله ! ولكن متى تنفع ؟ وهذا اختبار ،
 ولكن متى يفيد ؟

التجارب المرة تنفع صاحبها في شيء واحد ، ذلك بأنها تعطيه
 لونا من ألوان الآئين تكبر به قيمته عند من يستمعون لأحاديث
 البؤس والشقاء . والحكماء في العالم كله قوم أفنوا أنفسهم
 وخسروا شبابهم وثروتهم ، ثم أقبلوا يتحدثون إلى الناس بما
 يجب أن تتحلى به مجموعة الحيوانات التي تتكوّن منها فصيلة
 الانسانية . ونحن حين نستمع لأقوال الحكماء في صمت وخشوع
 لا نفعل ذلك اعترافا بفضل الحكمة ، ولكننا نقبل عليها بأنفس
 مهددة بنفس المصير الذي نخوفنا منه حكمة الحكماء : فالواضع
 يبكي نفسه حين يمض ، ولكنه يوهنا بأنه يبكي اشفاقا بنا ، ورحمة
 لنا ، وخوفا علينا ، ونحن نوهمه أننا نبكي لبكائه ، ونزل عند
 حكته ، والواقع أننا نبكي أنفسنا حين نسمع أخبارا من أشقتهم
 الرذيلة وأفنام الإسراف ، لاننا ننحدر الى نفس الهاوية ، ونهوى

إلى ذلك القرار الذى يعز منه الخلاص



طالما تحدث الناس عن الحب فى باريس ، ولذلك رأيت أن
أكتب هذا المقال لأن أكثر المتحدثين عن الحب فى باريس
يخوضون فيما لا يعرفون ، وهذه فائدة جديدة للتجارب أستطيع
بها أن أستطيل على القراء فأدعى العلم وأصمهم بالجهل البسيط ،
راجيا أن لا تجرحهم هذه الكلمة ، وأن لا يستكثروا على رجل
أشقته دنياه ، وحله شبابه على أن يظأ جرات الشهوات ، أن
يعزى نفسه بكلمة « جربت » و « شاهدت » إلى آخر ما فى
القاموس مما يتصل بهذه التماير !

الحب فى باريس نوعان : حب شريف ، وحب أثيم
والحب الشريف الذى يعرفه الباريسيون غير الهوى العذرى
الذى يجد القارىء آثاره فى كتاب (مدامع العشاق) فنحن نعرف
أن الهوى العذرى آية من آيات الوجد الملزعة عن الآثام والشهوات .
ونعرف أن العشاق العذرين قوم يحدون لذتهم الباقية فى النوح
والحنين ، ويجدون غذاءهم الروحى فى التنغى بمثل هذه الآيات :
سقى بلداً أمست سُلَيْمى تحلُّهُ من المزن ما تروى به وتسيمُ
وإن لم أكن من قاطنيه فإنه يحل به شخص على كريم
ألا حبذا من ليس يعدل قربه لبدى وإن شط المزار نعيم

وَمَنْ لَامَنِي فِيهِ حَمِيمٌ وَصَاحِبٌ فَرَّدَ بَغِيظٍ صَاحِبٌ وَحَمِيمٌ
 الهوى المذرى الذى تحدث عنه العرب وأنطق الشعراء
 بأجل وأروع ما أوحى الحب النبيل من آيات الشعر الوجداني
 هو غير الحب الشريف الذى يعرفه الباريسيون ، وأكثر
 الألفاظ مقول بالتشكيك له عند كل قوم مدلول !
 لكن ما هو ذلك الحب الشريف ؟

هو الذى يجرى بين فتى وفتاة ، أو رجل وامرأة ، لغرض
 غير مادي ، وتقع حوادثه فى الأوساط المعروفة بالاستقامة وحسن
 السمة . وهو حب معقد كل التعقيد لا يفهمه إلا من راضوا
 أنفسهم على مكارهه ، واكتفوا بناره . وهذا النوع من الحب
 يخالف الهوى المذرى ، لأنه يستبيح أشنع الذنوب والآثام .
 ولكنه مع ذلك يجرى فيه الأرق ، وتسيل من أجله المدامع ،
 وتُعرف فيه نكبات الوشاة والمذال ، وتتخذ من أجله الرسل ،
 وتُدوّن له المكاتبات . وعلى الجملة هذا النوع من الحب هو الذى
 خلق شعراء فرنسا وكتابها وفنانيها وفلاسفتها أيضاً . ولا يوجد
 فى فرنسا رجل عبقرى لم يمسه الحب بمذنب أليم

وهذا الحب شريف لأنه يقع غالباً فى ظروف قاهرة
 لا يمكن منها الفرار ، فى فرنسا نساء جميلات حَبَّتهن الطبيعة
 بأكرم ما تهب من ألوان السحر والفتون . والمرأة الجميلة فى فرنسا

خطر على عالم القلوب ، وأقصى الأفتدة يلين ويتفجر بالمطف
والحنان أمام تلك الطباء الأوانس اللأى يخطر من حين إلى
حين فى الأحياء المرحه الجفلة التى تفيض وتزخر بأسباب الطيش
والجنون . ونحن والله أرق أكباداً من أن نرمى عشاق الجلال
القاهر بالفسق والفجور . فهم قوم مساكين منحهم الله عيوناً
تنظر ، وقلوباً تشعر ، وأكباداً تتوجع ، وأحشاء تنفتت ، وقال
لهم كونوا شعراء فكانوا ، وهو سبحانه يقول للشئ كن فيكون ،
فكيف بالانسان الذى تغنيه الإشارة ، وتكفيه اللحة ؟ إنه يفهم
جيد الفهم أن الجلال خلق ليُمشق ، فليس بعيداً أن يُسرف فيعبد
الجلال من دون الله

هذا النوع من الحب طبيعى لا يمكن حربه ولا دفعه لأنه
فى الفطرة ، ولا يمكن أن يقال إنه خاص بفرنسا من دون الأمم فهو
حظ مشاع بين جميع الشعوب . ولكل أمة منه نصيب . حتى
مصر ! وإقئ لأحسب أنه ألزم للانسان من ظله ، وأنفع له من
الماء والهواء

أما الحب الذى اتفردت به باريس فهو الحب الأثيم ، وهو
الحب الذى تغلب فيه المحارة والفجور ، وهو حب له ظاهر
خلاب جذاب لأنه يشبه الحب الشريف من بعض الوجوه ،

ففيه أيضاً تعاطف وتراحم وحنان . وإنك لتدخل حدائق باريس في المساء فتجد مئات العشاق متعاقبين فوق المقاعد مظلمين بالأشجار المورقة ، وعروسين بالحشائش الخضراء . وكما من مرة تأملت هذه المناظر المريبة وأنا وافر الإعجاب بما يملك أهل باريس من أسباب الحرية المطلقة التي لا نجد قبساً من شعاعها في مصر . ولكن ماذا تخفى هذه المناظر ، ماذا تخفى ، ماذا تخفى من عوامل الضعف والتدهور والأخطا ؟

إن في باريس طوائف من الفتيات ألجأهن الفقر والعوز إلى مرافقة الشبان ، أو حملتهن أزمة الزواج على الإسراع بالتعرف إلى الرجل الذي جبن عن مجابهة تكاليف الحياة الزوجية الشريفة ، وقنع بما تحمله إليه المصادقات من غنائم الإثم والفسوق ، هؤلاء الفتيات الفقيرات خطر على باريس وزوار باريس . وهن خطر محقق على الشبان المصريين والشرقيين الذين حرمتهم التقاليد الإسلامية من الأنس بالمرأة الفاجرة ، فكم من شاب مصري أسلم شرفه وعرضه لامرأة بنيت في أول ليلة دخل فيها باريس ، وكم من شاب مصري جاء باريس ليتعلم فظل جاهلاً ثم عاد إلى أهله يحمل أشنع وأوبأ ما عرف الطب من جرائم الأمراض . والفرنسيون يعلمون علم اليقين أن عاصمتهم موبوءة ، وأن الحمى اللاتينية حي الطلبة بنوع خاص هو مهد الوباء ، ومن أجل ذلك

رأيت منهم من يتباهى بأنه لم يعد إلى ذلك الحى منذ كان طالباً .
ومن الأساتذة من لا يعرف من ذلك الحى غير السوربون
والمعاهد الملحقة بجامعة باريس

وبعد ذلك فلن أكتب المقال ؟ إن ذلك الحيوان المخدوع
الذى اسمه إنسان سيعطل نفسه دائماً ويخدعها بما يسميه التجربة ،
فهل أستطيع أن أقترح فقط على صديقنا الدكتور الديوانى مدير
البعثة للمصريه فى باريس أن يضع نظاماً يفرض فيه الكشف
الطبي على الطلبة المصريين من حين إلى حين ، عليهم يتقون الله فى
أنفسهم فيفرون من أوباء الحب الأثيم ؟

باريس فى ١٥ سبتمبر سنة ١٩٣٠

مصر فى باريس

أصبحت مدينة الطلبة عنواناً على مجد الأمم : فلكل
أمة دار يأوى إليها أبناؤها المغتربون : فلأمريكا وبلجيكا واليابان
دور فى مدينة الطلبة . حتى الأرمن لهم دار ! أما مصر فسكوت
عنها فى تلك البقعة الجميلة . وقد اقترح بعضهم مرة فى مجلس النواب
على وزير المعارف أن يفكر فى إنشاء دار مصرية بمدينة الطلبة
فى باريس ، ولكن قيل يومئذ إنه من الخير للطلبة المصريين أن
ينبثوا فى الأوساط الفرنسية

وم قد انبثوا بالفعل . ولكن أين ؟ فى الحانات والقهوات !

الحب فى باريس

وفى ليفربول

صديقى « ن . . . » شاب جميل الوجه ، طيب القلب ،
 سليم النوق . عرفته لأول مرة فى القاهرة فى صيف سنة ١٩٢٥
 وقد فرقتنا الأيام بعد ذلك ، فذهب إلى ليفربول ، وبقيت أنا
 موزع الجهد ، مقسم القلب ، بين القاهرة وباريس
 وفى هذا اليوم صادفته ها هنا فى حديقة لكسمبور ،
 فتعاطنا وتبادلنا أطيب التحيات ، وسألته وسألتنى عما لقي
 وما لقيت ، ودعوته إلى لحظة تقضيها فى قهوة داركور أمام
 السوربون

جلسنا ، وتحدثنا ، وشربنا

لكنى لاحظت أن صديق سنة ١٩٢٥ غير صديق سنة ١٩٢٩
 فقد كان الصديق الأول فى سذاجة ، وطهارة ، ونبل ، وإخلاص .
 أما الصديق الثانى فهو إنسان مداور ، ماكر ، خيىث ، محتال ؛
 لاتصل إلى قلبه إلا عن طريق النفاق

ابتداً فلمن باريس ؛ وأهل باريس ؛ وعجى باريس . فقلت :
 استثن من فضلك ! فأجاب : المقويايه !

بارس في رأيه مدينة دعارة وفسق ومجون وشهوات،
وليس فيها على حد تعبيره إلا فاسق أو ختال، وقد انطلق
كالقذيفة يصف الفرنسيين بأشنع ما حوت القواميس من
قبيح الصفات والنموت، ثم اندفع يقابل بين الأخلاق الانجليزية
والأخلاق الفرنسية، فكان الانجليز في رأيه ملائكة، وكان
الفرنسيون شياطين. هنالك ابتسمت، وقلت: الآن يا صديقي
اطمأنت عليك!

فقال: وكيف؟

قلت: كنت في شك من أمرك، فقد كنت أخشى أن
تعيش في بلاد الانجليز بدون فائدة، كما هو حظ كثير من أعضاء
البعثات المصرية، أما الآن فقد عرفت أنك استفدت!
قال: هذا غريب. أنت لم تختبرني حتى تعرف إلى أي
حد وصلت

قلت: بلى، قد اختبرتكم، وإن لم أوجه اليك سؤالاً، ولم
أسمع منك جواباً، فإن حملتك الشعواء على الأخلاق الفرنسية
تدل أو ضح دلالة على أنك أشربت أخلاق الانجليز وسجاياهم.
وقد علمتني التجارب التي كوت يدي، وأشاطت دمي، وأياستني
من صفاء الطبيعة البشرية، وأقنعتني بأن الانسان حيوان ليث،
علمتني تلك التجارب أن أجهر الناس صوتاً في الدفاع عن الفضيلة.

م المناقون ! وأنت يا صديقي تتأفف من هواء باريس ، وتعلن أن جوها مشبع بأوزار الغواية والفسوق ، وفي هذا دليل على أنك أصبحت انجليزيا صميا ، ونحن نرسل أبناءنا إلى إنجلترا ليتخلقوا بالأخلاق الإنجليزية ، فلم تضع إذن الدنانير اليومية التي أتفقت عليك ، فلطالب البعثة في كل يوم دينار ، كأنه ابن الملك في أساطير الأولين !!

قال الصديق ، وعلى وجهه بواذر الألم والفيض : أوضح .
فاني لا أدرك تماما أي هدف ترمي ، ولا أي وجه تريد .
قلت : يجب أن تعلم أن الانجليز أقدم الناس عهداً بالنفاق .
وأنا لا أتكلم عنهم من الوجهة السياسية فقد يكونون في السياسة صرحاء ! إنما أتكلم عن الأخلاق : الانجليز يعملون كل شيء ، ويكتمون كل شيء : يقتربون أشنع المنكرات ، ويظهرون دائماً سيما الطهر والعفاف . والويل كل الويل لمن يفتضح أمره بينهم فانه لا محالة مطرود منبوذ . وهم في هذا يعملون كما كان يعمل الاسبرطيون قديما : فقد كانوا يعاقبون السارق لا لأنه سرق ولكن لأنه لم يعرف كيف يخفي السرقة ويعشى في ثياب الأبرياء .
قال الصديق : هل عاشرتهم ياسيدي حتى تحكم عليهم هذا الحكم ؟

قلت عاشرتهم قليلا ، ولكني قرأت أكثر ما نقل من مؤلفاتهم

إلى الفرنسية واقتنعت كما اقتنع كثير من أحرارهم ومفكريهم بأن المحاضر الانجليزية أوكار خبت ورياء ، وأن لندن بوجه خاص تضم إلى جنباتها أخطر ما عُرِف من أساليب الإثم المستور !

وأنت يا صديقي تمثل نفس الدور أصدق تمثيل ، فأنت تركت ليفربول لتتقضى إجازتك في باريس ، والشيطان يعلم لم جئت باريس ، ونصحتي لك أن تعيش في فرنسا بنفس فرنسية لا انجليزية : فالفرنسيون تضيق صدورهم بالنفاق ، ويحتقرون المنافقين . وهم حين يحبون يحبون في صراحة ، وحين ينفضون ينفضون في وضوح ، وقليل منهم من يحسن المداورة ويعيل إلى التضليل . .

لكن صديقي لم تنه هذه الخطبة ، واستمر يقبّح الأخلاق الفرنسية ، ويعبّد الأخلاق الانجليزية
فما الحل ، وكيف السبيل إلى هدايته ؟
آه ! لقد اهتديت إلى الحل .

فما هو ؟

كأس من يكون ! فإن لم تنن الكأس الاولى فكأس ثانية وثالثة حتى تصفوا نفسه ، ويخلو رأسه من عقارب النفاق ،

ويعود طفلاً محبوباً كمهدي به لا يشارى ولا يعارى ولا يكتب
ولا يمين

يا غلام اهات كأساً من يكون!

جاءت الكأس مترعة، ونظر إليها الصديق نظرة غزلة،
ثم شربها فتقطبت لها أسارير وجهه، ونطلقت أسرار قلبه،
ودعوت بكأس ثانية فكاد من طرب يهيم، وخلته ينشد وهو
نشوان:

جمعت بالكأس شملي الله يجمع شملك
بحق رأسك دعنى حتى أقبل نملك

وعُدنا نتكلم عن باريس وصراحة البارسيين. فقال: أنا
الآن معك، فباريس هي المدينة الوحيدة التي يعيش فيها المرء
على فطرته، يحب ما يحب، ويغض ما يغض، في صراحة وجلاء.
وأنا معك أيضاً في أن الانجليز منافقون. ولكنى أحب أن تعلم
أهم ليسوا جميعاً سواء
قلت: كيف؟

قال: نحن نعيش في ليفربول. والحرية فيها تكاد تكون تامة،
ويكنى في بيان ذلك أن أقص عليك النادرة الآتية:

قامت في الجامعة مناظرة موضوعها:

«أيهما أحب إليك: أن تكون أحييت مرة وأخفقت».

أو أن تكون خلى القلب من نعيم الحب وعذابه ؟
وقد أعطى الطلبة لأقسامهم مذاهب من الآراء لا حدة لها
في المفاضلة بين الوجهتين . ثم قام في الختام مدير الجامعة وقال :
« تكلمون عن الحب ؟ هذا جميل ! ولكنى أرى أننا مقبلون
على جفاف ، فقد كنت ألمح في شرفات الجامعة الطلاب والطالبات
أزواجاً أزواجاً يتهادون التحيات والقبلات في خفرو حياء ، وكنت
أتمامى حتى لا أفرق بين حبيبين يتناجيان . أما اليوم فقد عدت
أمشى في أرجاء الجامعة بخطاً مسروقة ولا تقع عيني على محب
ولا محبوب

أيها السادة ! الحب في خطر ! اتقنوا سمعة الجامعة !
قصّ صديقي هذا الحديث ، ثم نظر فرآنى أفكر ، فقال :
ما خطبك ؟ قلت لاشئ ! لقد تذكرت أن هذه المناظرة أقيمت
هذه السنة في الجامعة المصرية فمن الحتم أن يكون اقترحها أحد
الأساتذة الانجليز ، ومن المرجح أن يكون قد استقدم من
ليفربول : فنحن نأخذ بقاياكم في العلم والحب ، لو تعلمون .
وعند هذا الحد كانت صفت نفس الصديق ، وتحلل حقه
المزعوم نحو باريس ، وسألنى عن بعض الناس في مصر . فقلت :
إنهم بخير ، ولا عيب فيهم إلا أنهم انجليز أو أشباه الانجليز ،
وأنتك تعلم ماذا أريد !

صيد القاهرة

أم صيد باريس ؟

صديق ...

كُتبت إلى تسألني أن أصف لك ألوان الحياة في باريس ، وألوان الحياة لها في نفسك معان غريبة تشوق النفس وتثير الوجد ؛ فباريس عندك مدينة الفتنة واللهو والمرح والمجون ، وشارع عماد الدين الذي تقضى فيه ليك وشطرا من نهارك يجب أن يكون في لجبه ، وضوضائه ، صورة مصغرة جداً لشوارع باريس ، وقد ضاق عليك ذلك الشارع البهيج فيما أظن ، فأنت تريد أن تحيا حياة أوسع وأطيب ، ولو عن طريق الخيال ، متأسيا بالشريف الرضى إذ يقول :

فأنتي أن أرى الديار بطرفي فلعلى أرى الديار بسمى
وأنا والله حاذرك ، فقد أتيح لى أن أواجه الحياة في مغاني
القاهرة والاسكندرية ودمياط والمنصورة وأسيوط ، ثم رأيتها
جميعا أضيق من سمّ الخياط ، وما عسى أن يطيب العيش بين
أقوام لا يفرقون بين الهزل والجد ؛ ولا يحلو لهم غير القيل
والقال ، وهم في أنفسهم أصغر من أن يقدرُوا نضرة السراء ، أو

قسوة الضراء ، فن حقت على - وأنا صديقك الذى يأسى لقلق نفسك
وبلبلة خاطرك أن آتحفك ببعض الصور الناطقة من حياة باريس ،
ولكن ماذا أقدم لك يا صديقى ؟ وماذا أختار من بين ما أرى
وما أسمع ؟

تكاثرت الطباء على خراش فما يدرى خراش ما يصيدُ
لكن اسمع ، اسمع ، فقد وجدت الجواب ... !

أنت بالطبع تعيش فى منأى القاهرة عيشة خالية من كل
معانى السعادة تلوّ القاهرة المسكينة من أودية الصيد ! هذا
مفهوم جدا ، ولا موجب للمواربة لأننا بحمد الله لم نُرزق مثقال
ذرة من نعمة النفاق التى يرتع فى ظلالها المنافقون . وكل حظك
فيما أظن لا يتعدى المناوشات الصغيرة فى طريق الاهرام أو
طريق السويس وأحيانا فى شارع شبرا المتواضع حين يخلو
جيبك من بقايا تلك الاوراق المكدودة التى تقلبها بين يديك مرة
ومرة ، وثالثة ، أول يوم من الشهر ، ثم تتفقدتها فلا تجدها فى
صبيحة اليوم التالى . أليس كذلك ؟ بلى وما أحسبك من المكابرين !
ولكن ما رأيك فى أن ذلك الصيد الذى تظفر به فى
بعض غدواتك أو روحاتك أطيب مسافا وأحمد عاقبة من صيد
باريس . لا تلو وجهك يا صديقى ولا يشغل عليك كلامى فانا أقول
الحق . إن صيدك فى القاهرة حلوٌ ودبع لا يحمل المسدس ولا

يحسن الضرب بالرصاص . هل فهمت الآن ؟ إن صيدك يكاد يُجنُّ من الفرح حين يقع في الشباك . وقد يتأبى ويتمنع ، ولكنه يتخى أن يظل سجين الفخ أبداً بدين . وقد يكون صيدك مسلحاً ، ولكن بأي سلاح ؟ سلاح الطرف القضيض الذي يحمل في تكسره ما بقي من سحر هاروت وماروت . وقد يطعم صيدك . ولكن فيم يطعم ؟ في نزهة قصيرة بالسيارة في حراسة القمر وعلى شواطئ النيل . فان قفحت به شيء من بقايا فضلك فأنت في عينيه أكرم من أقلت الأرض وأظلت السماء

أما صيد باريس فيختلف عن ذلك الصيد أشد الاختلاف . ولكن هل في باريس صيد ؟ لقد بحثت كثيراً هذه المسألة ، نظرتها أولاً في أمهات الكتب وفي المعاجم والقواميس ، واختبرتها ثانياً في المسارح والمشارب والحدائق والشوارع والميادين ، وسألت عنها الناس ، من جميع الأجناس ، وانهيت بعد البحث الطويل إلى الحقيقة الآتية :

« ليس في باريس صيد . ليس في باريس إلا ظباء هرب منها قانصوها »

هذه هي الحقيقة التي لا يترى فيها إلا كل مغرور مفتون ، وأي لثة وأي فتنة ، وأي سحر بقي لتلك الظباء النواذر اللاتي أضناهن كيد الليل ومكر النهار ؟ إن الفتاة لا تجدهن إلا بعد

أن تكون قد ألفت جميع ضروب الختل والخداع : وفي صدر كل
 ختاة باريسية خاطر يوسوس وقلب يخون ، ويندر جداً ألا يكون
 في جيها سلاح محشو بأسباب الختف والهلاك . ففي كل جريدة
 وكل نشرة وكل مجلة أخبار مزججة بشعة مخيفة عن ضحايا الحب
 الأثيم . وإذا كنت تجد أحياناً في الصحف المصرية صدئ
 لحوادث الفتيات الفاتكات فذلك وشل قليل جداً إذا أُضيف إلى
 هذه المجازر البشرية التي تقع في باريس مدينة النور فيما يزعمون
 ولك أن تسأل يا صديقي عن سر هذا الوباء الخلقى الذي يفتك
 بالناس في باريس ، وتوضيح ذلك سهل : فإن جمهرة الفتيات اللاتي
 تكون منهن عصابات الإثم والنوايا ينشأن عادة من طبقات فقيرة .
 والطبقات الفقيرة هنا هي طبقات الممال . والعامل الفرنسي في
 الأغلب رجل خشن جاف تشقيه مهنته ويضفيه عمله . فإذا شئت له
 طفلة ألحقها بعمل من الأعمال يكون غالباً في دار من دور التطريز ،
 وفي تلك الدور طبقات مختلفة من النساء يعرفن جميعاً كيف ينظم
 المهندام الفتان ، وكيف يكون للمرأة اللبقة أصحاب وأخدان .
 وكذلك تقضي الفتاة يومها في بيئة لينة تقتل الوقت بالعمل
 وبالتحدث عما وقع لفلانة مع فلان ، والفتاة الحديثة طُلعة متشوقة
 تصنى لكل حديث ، وتطلع إلى كل قادم ، وتأمل كل حركة ،
 وتميل مع كل ريح . فإذا جاء المساء عادت إلى مأواها فوجدت

أما في ثيابها الخلقة ، ولقيت أباه كعادته فخر الثياب عابس .
 الوجه لا يمطف ولا يلين ، ثم تُقدّم المائدة فتراها باردة لا طعم لها
 ولالون ، لأنها مائدة عمال قراء يتقاسمون اللقمة ويتناهبون .
 الحساء ، فترجع الفتاة إلى ذاكرتها تستحضر ما سمعت طول
 اليوم من وصف المآذب والموائد حيث كان النساء العاملات
 يعددن بإسهاب وإطناب ما كان من ترف وفتنة ورفاهية مع
 الأصدقاء والخلان

ومن تلك اللحظة تتسع الهوة بين الفتاة وبين أهلها فهي
 بينهم في سجن مظلم لانوافذ له ولا أبواب ، وتمر الأيام تلو الأيام
 وهي تفكر وتدرس وتقارن بين حالتها التمسة وحالات رفيقاتها
 اللاتي يمرحن في مجامع النعيم . وتسأل نفسها : أياكون هؤلاء
 الرفيقات من ييوتات أغني وأقدر على جلب أسباب المرح والرغد
 والاقبال ؟ ثم يتضح لها بعد البحث أن النشأة تكاد تكون واحدة
 وأن هؤلاء اللاهيات المرحات لا يمتزن عنها إلا بشيء واحد ، شيء
 واحد فقط لا أكثر ولا أقل ، وذلك الشيء الواحد ما هو وما
 عسى أن يكون : هو الصديق !

الصديق ! نعم هو الصديق الذي يغيّر الفتاة من حال إلى
 حال ، وهو من أمرها على كل شيء قدير ، ولكن كيف السبيل
 إلى هذا الكثر الثمين ؟ كيف ؟ كيف ؟ ذلك ما تحار فيه الفتاة ، لأنها

لا تزال في أول عهدا بالحياة ، وهي ككل فتاة ناشئة تحمل في صدرها بقايا طيبة من عناصر الخجل والحياء ، وكذلك تقضى عدة أسابيع أو عدة أشهر وهي فريسة الهواجس والبلابل والتأملات السود ، لأنها أضعف وأوهن من أن تصارع أمها أو رفيقاتها بتلك

الحاجة الملحة : حاجة الفتاة الشقية العذراء الى الصديق

وفي أثناء هذه الأزمة الخطيرة تتأمل وهي في دار من دور السينما فإذا قى يسارقها النظر ويهدى إليها طيف ابتسامة ، فتعود المسكينة إلى نفسها فإذا قلبها يحقق ، وبصرها يزيع ، وتندم في فرح مشوب بالخوف : هذا صديق ! ثم تجرؤ وريداً وريداً فتبادله النظرات والبسمات في هدوء متكلف مصنوع ، لأنها صارت كالثمرة الناضجة تنتظر أول هزة لتودع الدوح وتهوى إلى الأرض ! ويتلاقى العاشقان على الباب ، فيقول الفتى : مدموازيل ! فتجيبه الفتاة : مسيو ! ويقف الأمر لأول مرة عند هذا الحد . فإذا مضت الفتاة إلى بيتها قضت الليل كله أرقاً نهتاجة لا تعرف السبيل إلى القرار . هذا قى رشيق حلو الشماثل مليح الهندام ، يظهر أنه تلميذ في مدرسة ثانوية أو طالب في إحدى كليات الجامعة . أو موظف ناشئ في إحدى المصالح العمومية ، ألا يكون هذا هو الصديق المنشود ؟

وفي اليوم التالي تبكر الفتاة إلى نفس الملهى عليها تجد رفيق .

الأمس ، وما أشد سرورها حين تراه ينتظرها على الباب وهو
في رُوء آتق وأروع ، وقد أخذ زيفته ، ومَوَّج شعره ، وأصلح
من هندامه ، وأحضر لها باقة من الزهر النضير .

هذا يا صديقي شعر بديع يقع على قلب الفتاة موقعاً أخذاً
يأسر منها العقل والحواس . . ثم تمضي الأيام في فتنة متصلة أنت
أعرف بما لها من دقائق وتفاصيل ، إلى أن يقع الخطر ، وهذا
الخطر يبدو لأول وهلة بسيطاً مأمون المواقب لأنهما قد تواعدا
على الزواج . ولكن كيف يكون ذلك والفتى قد نشأ في بيئة غنية
وقد أرسله والده ليمدرسة الطب أو الحقوق في باريس ، ومن
الصعب إن لم يكن من المستحيل أن يمينه أهله على الزواج من
فتاة فقيرة ليس لها مهر ولا ثروة ، والمهر والثروة هما أساس
الزواج في أوروبا وخاصة في باريس

وكذلك يفترق العاشقان بعد أن تكون الفتاة قد ألفت نفسها
إلى الأبد في هاوية الشقاء . ومن هنا ينشأ الحقد الخالد حقد الفتاة
اللعوب على كل قتي جميل ، فان سمعت أن فتاة باريسية سلبت
عاشقها ما يملك ، أو ضربته بالمسدس ، أو طعته بالسكين ، فاعلم
يا صديقي أنها تنتقم من عاشقها الأول ، وكل عاشق هو في عينها
صورة مكررة لذلك الفاجر الختال . . .

افهم هذا واقع بصيد القاهرة ، واذكر أخاك بخير ، والسلام .

شهداء السين

شهداء السين؟ إى والله! وكى للسين من شهداء
 إننا لا نتحدث فى هذا المقال عن ضحايا الحب، ولا عن
 الصرعى الذين تنقل الجرائد أخبارهم صباح مساء، فان باريس من
 بين مدن العالم تمتاز بهذه المآسى الشنيعة المزعجة التى تقع بين العشاق
 فى كل حى من أحيائها العديدة. ولعل السرفى هذا يرجع إلى أن
 أهل هذه المدينة شديدو الحساسية، سريمو التأثير والانعقال.
 والباريسى بطبعه رجل قلق كثير الوسوس والشجون. ويزيد فى
 هذا سيادة النظام الخطر: نظام المخادنة، وهو نظام لا يقصر شره على
 الأعزاب وحدهم، وانما يعتمدام إلى الأزواج: فليس من المستغرب
 هنا أن يكون لكل زوج خليفة ولكل زوجة خليل. والقوم قد
 درجوا على الشر حتى لا يرجى لهم شفاء، فحوادث الحب والخيانة
 هى كل مايجرى فى المسارح ودور السينما، وكل مايجرى أيضا فى
 الدراسات الأدبية التى يتلقاها الشبان فى المعاهد والجامعات. ولنظام
 المخادنة خيره وشره: فهو خير لانه شبه دواء لهذا الجنون المستعر
 جنون الشباب، وهو شر مستطير لانه يخلق من الفساد الخلق
 والاجتماعى أمراضا كثيرة أسرها الموب التريع كلما هبت رياح الشقاق

لا نتكلم هنا عن ضحايا الحب ، وإنما نتكلم عن شهداء الفاقة والبؤس ، فإن باريس لم تستطع ولن تستطيع أن تصير أهلها جميعاً سعداء ، وكيف يمكن ذلك ونحن في عصور لا تعرف ما القناعة وما الزهد وما الرضا بالقليل ، وقد عفت منها جميع الرسوم الدينية التي كانت تحمل الناس بقوة العقيدة على الرضا بأرزاقهم وحظوظهم في الحياة ، ومن النادر أن ترى كنيسة مزدهجة بأسراب المؤمنين والمؤمنات ، حيث تلقى العظات والكلمات الحكيمة للتأسي بالأنبياء والقديسين ممن قضوا أعمارهم ينتظرون ما تسوق إليهم الرحمة الآتية من صنوف البر والاحسان . إنما يعيش أهل باريس في التطلع بعضهم إلى بعض وحسد من يجد لقمة في الصباح وحساة في المساء ، وقد يتشوفون إلى من تواتيه الظروف فينحدر إلى الحانة يعب ما طاب له من ألوان الشراب . تلك هي حياة أهل هذه المدينة التي تأكل أبناءها كما تفعل القطعة المجنونة ، وليس في الدنيا مدينة يموت فيها الإنسان جوعاً إذا نفدت دراهمه غير باريس ، وتشبهها لنندرا وبرلين في هذا الجانب المظلم . فليس ازدهار المدن في الواقع إلا مُتعة للأغنياء والموسرين ، أما الفقراء فلمهم من المدن المزدهرة حظ البأساء والضرراء

في باريس طائفة كبيرة من أهل البطالة والفراغ ، وهذه الطائفة كثيرة التطلع والتشوف إلى حوادث الطريق ، فهذه

الملاهي الوقتية التي تسوقها الحوادث هي كل ما يملكون من أسباب التسلية . وكذلك ترام يتجمعون تجمّع النمل في لحظة واحدة إذا تصادمت سيارتان ، أو سقط كلب تحت الترام ، أو قبض البوليس على رجل متشرد ، أو وقف بائع متجول في ناحية يمرض ما عنده من طرائف الأشياء ، وهؤلاء الناس يسميهم الباريسيون « بادو » badaud ولهم فيهم قصص وأحاديث

كنت أمس في الساعة الحادية عشرة صباحاً أمشي على شاطئ السين فأراعتني إلافتى يلقي بنفسه في الماء . وسرمان ما تجمّع الناس وفي دقائق معدودة جاء البوليس وجاء رجال الاسعاف ، وفي هذه الأثناء مرت بالخطر أخيلة كثيرة وأطياف شتى من صور الحياة: من عسى أن يكون هذا الفتى ؟ ومن أى طبقة ؟ وما هي محنته ؟ وكيف استسلم إلى هذا المصير الفاجع ؟ وكيف بدا له أن يودع باريس ؟ وكيف كان حقه على الوادعين والوادعات ، والآمنين والآمنات ، قبيل اللحظة التي أقدم فيها على هذا الجرم الفظيع ؟ وما الذي كان يري باله من نعماء هذه الدنيا وبأسائها ، حين حملته رجلاه إلى هاوية الفناء ؟ وكيف كان شعوره بالموت والحياة ، والعدم والوجود ؟ وفيمن كان يفكر ؟ وإلى من كان يحن ويشتاق ؟ وعلى من كان يعتب ؟ وكيف كان يتبذل ظلام الهلاك ؟

مرت هذه الأسئلة بالخطر مرّ الطيف ، ثم رفعت بصري .
أتأمل ما أمامي ، فإذا رجال الاسعاف قد نزلوا في فلك صغير
يبحثون هنا وهناك عن جثة الفريق ولكنهم لا يهتدون ، وبعد
لحظة تراهي للمتجهرين شبح على الماء فأهابوا بالبعارة ، ففضى
بعضهم في قلبي حتى أدرك ذلك الشبح . ولكنه لم يحده إنساناً
إنما هي لفافة من الورق تطفو على وجه الماء ، فماد البحار يبحث
في مكان آخر ، وبعد عشر دقائق عثرت أسنان الملاقط على جثة
الفريق فرقموه ، وما كاد يبدو وجهه حتى حسبه الناس ينوس ،
ورجوا أن يكون فيه رمق من الحياة ، وزاد طمعا في نجاته ما بدا
من بريق شعره ، ونضارة جسمه . وجاء الطبيب فخلع عن المسكين
ملابسه ، وشرط أذرعه فخرج الدم يتصبب ، وبدأت عملية
التنفس الصناعي في مهارة ونشاط

وكان الناس يشاهدون هذا المنظر في تطلع لا يصحبه ألم
ولا حزن . أما أنا فقد وقفت ذاهل القلب أنظر ما سيكون ، ولعل
هذا يرجع إلى أنني كدت أغرق في عهد الحداثة لولا أن أتاح الله لي
مروءة ذلك الفلاح الصالح المرحوم أحمد الصواف ، وقد أُنقذتُ
بنفسي أربعة من الفرق ، أعاني الله على إنقاذهم من تلك الميتة الشنماء
ميتة الاختناق

منظر محزن يخلع القلوب . رأيت أن أنظر فيه أخلاق الناس

في باريس ، وقد أدهشني أن رجال الاسعاف كانوا يتضاحكون أحياناً وهم يحرون عملية التنفس ، وزادت دهشتي حين رأيت المشاهدين يتبادلون بمض النكت في طمأنينة وهدوء ، وبلغ الأمر أن فاه بعضهم بكلمة مضحكة فأغرق الناس في القهقهة بشكل غجبل مُرب ، حتى كاد البوليس يفرق جمعهم ، ثم تركهم في غيهم يعمهون

ومضت ساعة كاملة في عملية التنفس والصريع ملقى على وجهه يقاسى جسمه الفائق ألواناً من الاجهاد ، وطال لي الوقوف وقرصني الجوع فضيت أتناول الغداء ، ولا أدري كيف عدت بعد ذلك لأرى مصير الفريق ، وقد رأيت الناس لم يفرقوا ، ورأيت رجال الاسعاف ماضين في عملية التنفس بنفس النشاط الذي ابتدؤا به فلما دقت الساعة الثانية وكان قد مضى على عملية التنفس أكثر من ساعتين عرفوا أن لا أمل في ذلك الصريع الذي سقط شهيد البأساء في باريس

وسرعان ما جاءوا بنعش صغير حملوا فيه جثة الميت ، حملها رجلان اثنان وتبعهما الناس وهم يتزاحمون كأن لم يروا من قبل ميتاً يحمل على الأعناق ، وسرت مع السائرين أنظر ما سيكون فرأيتهم يدخلون به المستشفى الذي يسمى (بيت الله) فمجبت كيف صحت التسمية لذلك المستشفى الذي يتلقى على الرحب والسعة من لم يبق لهم غير رحمة الله

وقد خفت حركة الناس حين وصلوا بالميت إلى ذلك المكان
إذ رأوا أن ملاحقته هنالك ضرب من الفضول المرذول ، وأقبل
عدد من السيدات في الثياب البيض ثياب التمريض فتلقين الميت
بعض التسبيحات والدعوات

كان ذلك الحادث أمام كنيسة نوتردام وكان مفهوما بالطبع
أن الفريق من أهل ذلك الحى . ومع ذلك لم يُرَ أحد يهتم بالميت
فلا أهل ولا أصدقاء ، ولم يُرَ فى الحاضرين من يقول : هذا هو
المسكين فلان الذى كان يعمل فى مخزن فلان
فكيف وقع ذلك ؟

الجواب حاضر : ذلك أن باريس تستقدم إليها المال الفقراء
من جميع الأقاليم الفرنسية : ثم تتركهم بلا ناصر ولا معين
وفى باريس منازل لايواء البائسين فيها ما يسمونه « منازل
الجبال » وسميت كذلك لأن فيها جبالا يضع عليها البائسون
ثيابهم ثم ينامون على البلاط : بأجر مقبول هو ثلاثة مليمات فى
الليلة ، وفيها ما يسمى « بيت الشعب » وهو بيت كبير جداً ينام
فيه الفقراء ويتناولون لقمة فى الصباح وجساء فى المساء : بأجر
مقبول أيضاً هو ثمانون قرشا فى الشهر . ولكن أظن أن جميع
الشبان البائسين يصبرون على مواجهة الحياة فى بيت الشعب

ومنازل الجبال ؟ هيهات ! فقد غرست في أبنائها روح الترف ،
وعلمتهم كيف يشورون على أوضاع الاجتماع ، كما غرست فيهم روح
السخرية ، وعلمتهم كيف يشهدون مصارع المتحرين في
هدوء مطبوع

باريس ! آيتها الطاحونة العاتية ! آيتها الدنيا الغادرة ! كم فيك
من قلب مفطور ! وكم فيك من دم مطلول ! ومع ذلك لا تزالين
أمل الآمل وأمنية المتغنى ، وماوى ماند وشرد من ألباب الشراء
وعباقره الفنون

٢٠ أكتوبر سنة ١٩٢٠

حديث المائدة

كنا خمسة على المائدة وكانت ربة الدار تسأل كل واحد عما عمله
في يومه ، فابتدأ أحدها وقال :

في هذا اليوم تغديت في فرساي ، في مطعم أنيق لم تقع العين
على مثله ، فإنا كلنا كبت وكبت ، وشربنا زيت وزيت ، وأخذ يعدد
أصناف الطعام والشراب بشكل شائق جذاب ، حتى كاد لأعاب
الحاضرين يسيل شوقاً إلى ذلك الطعام الموصوف

قلت : ومن الذى هناك إلى ذلك المطعم ياسيدى ؟ فأجاب :
إنه قسيس ، ولا يعرف قيمة الطعام غير رجال الدين ! فهم وحدهم
أهل الخبرة البقية بمختلف المطاعم وحانات الشراب !

ماذا يملك

رئيس الجمهورية الفرنسية

صديقي ...

لقد ظلمتني حين كتبت تسألني أن أفصل لك بعض الأنظمة الدستورية في فرنسا الحاضرة ، فانا رجل حُبِّب إلى أن أهتم بالماضي من حياة الشعوب . وهذا نفسه جانب من جوانب الضعف في حياتنا العلمية والأدبية ، وهو ضعف يكاد يقصر شره على أمم الشرق . فالمصريون مثلا يعرفون من أخبار الأمويين والعباسيين ما لا يعرفون من أخبار الفاطميين والماليك ، حتى إذا وصلت إلى العهد الأخير الذي تكونت فيه مصر الحديثة وجدت سواد المتعلمين يحجل ذلك العهد تمام الجهل . ومن أجل هذا كانت حماستنا للدراسة التاريخ حماسة فاترة ، لاننا نبدأ بدراسة ما لا تمسنا دراسته ، وننتقل بأذهاننا وعقولنا الى أجيال بعيدة لا تربطنا بها غير روابط ضعيفة أصبحت على أهميتها في ضمانة التاريخ . ولو أننا ابتدأنا فدرسنا حياتنا السياسية والاجتماعية والأدبية لكان نشاطنا أوفر ، وإحساسنا أعمق ، وفهمنا أدق . لان العصر الحاضر أقرب إلينا ، وأعلق بنفوسنا وعقولنا وقلوبنا وحواسنا . وهو لذلك جدير بأن يحملنا أكثر

استعداداً لفهم المصور التي خلقته وكونته ووصلت به الى صورته الحاضرة . وإنك تعلم أنه لولا اهتمام الشبان في مصر بمتابعة الحوادث اليومية لكان من الممكن أن تجد عددا كبيرا من طلبة المدارس الثانوية يجولون كيف ابتدأت النهضة الأخيرة في سنة ١٩١٨ . وأنا حين أقول (١٩١٨) متأكد أن بعض الشبان سيتلفت ويقول : « هذا خطأ ، إن النهضة المصرية الأخيرة ابتدأت سنة ١٩١٩ » ويندر جدا أن تجد من الشبان من يميز جيدا كيف ابتدأ مصطفى كامل وكيف انتهت حياة محمد فريد : لأن الكتب المدرسية لا تعنى بذلك ، وهي حين تُعنى به تذكره مقتضيا مخطوفا لا يغنى ولا يفيد . وقل مثل ذلك في الشؤون الأدبية ، فإن الشبان يعرفون عن امرى القيس وزهير ، على بعد العهد ، ما لا يعرفون عن البارودي وإسماعيل صبرى ، وقد لقيت في باريس شابا من « البوسنة » يحفظ قصيدة امام العبد في مناجاة الاهرام ! فحدثني بربك كم شابا في المدارس الثانوية يعرفون من هو امام العبد وكيف ناجى الاهرام ! وعساك لا تجد من يعرف « امام العبد » غير من ساجلوه واكتروا بأهاليه مثل شوقي وحافظ ومطران

وهذا الجهل الذي نرمي به شبانا مصدره أنهم يكتبون في الأغلب بما يتلقونه في المدارس الثانوية . وأساتذة تلك المدارس يحدثون الطلبة عن كل شيء إلا ما يختص بالعهود الأخيرة ، وعساك

تذكر مهرجان شوقي : فقد كان من المقرر أن تلقى عنه محاضرة في الجامعة المصرية ، وكانت الكلمة للدكتور طه حسين ، أفتذكر ما قال ؟ لقد ألقى محاضرة عن الأخطال ، بحجة أن الجامعة لا يدرس فيها غير الأموات من الشعراء !

وهذا الإحجام عن دراسة اليهود القريفة والحاضرة له سبب : ذلك أننا في مصر تغلب علينا الوسوس الشخصية ، ونكاد نقتصر على المناوشات الأحزاب . فهناك كتب عن « الترية الوطنية » لمدارس المعلمين عرض فيها المؤلفون لحوادث المهاد القريب ثم أغفلوا عا مدين اسم « سعد زغلول » لأن اسمه قد يشير حقد بعض الناس ! !

وبعد فهذه مقدمة ضرورية طويت فيها السبب الذي أحجبت من أجله عن موافاتك بما سألت . وأنا محدثك اليوم عما يملك رئيس الجمهورية الفرنسية لأنه على أى حال « مسيو » كما يقول الباريسيون ، ولا تنتظر منى تفصيلا طويلا لأنى رجل ملول ، ولا أقول هيبوب : فقد أقدمت يوم جد الخطب غير وجل ولا هيباب ، وما عهد الثورة يبعيد

ولتعلم أولا أن غرام فرنسا بالنظام الجمهورى غرس فى نفوس أبنائها الحقد على اليهود الملكية . وهذا الحقد قد أقسد عقول كثير من أساتذة التاريخ . حتى رجال السوربون . فن النادر أن يتكلموا عن ملوكهم بعبارات الاحترام . والغالب عليهم أن يخوضوا

في أحاديث ملوكهم خوفاً أثيراً . وقلّ منهم من يفرق بين الحياة الاجتماعية والحياة الشخصية ، حتى أنك لتدرك أنهم لا يصلحون أن يكونوا أساتذة تاريخ . والفرنسي كما تعلم من أذكى الناس ، وهو يوجه ذكاه أحياناً توجيهاً خطراً حين يورخ الملوك ، ويكفي أن أذكر لك أن بعض أساتذة السوربون أخذ مرة يعدّ مثالب ملك من ملوكهم الماضين ثم ختم محاضرته بالمبارة الآتية إذ قال :

« وبعد هذا كله لا ينبغي لنا أن ننسى أن ذلك الملك آتى بحسنة غطت على جميع سيئاته : وهي أنه تفضل فأت !! »

وهذه المبارة تُريك الى أي حد يبرع أولئك القوم في إلقاء النكتة . . . وقد انقضى عهد الملكية بخيره وشره ، ولم يبق له من الأنصار إلا أقلية ضئيلة لا يحسب لها حساب ، أفترى ما نصيب رئيس الجمهورية في فرنسا الحاضرة ؟

اسمع واعجب أيها الصديق

إن رئيس الجمهورية الفرنسية يشابه تمام المشابهة ذلك الخليفة العباسي الذي قال

أليس من العجائب أن مثلي يرى ما هان ممتناً عليه

وتؤخذ باسمه الدنيا جميعاً وما من ذاك شيء في يديه

فهو علك كل شيء ، وليس بيده شيء . إن رئيس الجمهورية الفرنسية له حقوق تفوق حقوق الملوك . فهو بحكم الدستور

الفرنسي يملك من السلطة أكثر مما يملك ملك الانجليز وملك البلجيكي ؛ وهو مع هذا أضعف من أصغر فلاح في انجلترا أو بلجيكا . وأصغر فرنسي يملك من الحرية الشخصية ما لا يملك ذلك الرئيس . . . وإليك بعض البيان :

رئيس الجمهورية الفرنسية يملك حل البرلمان ، فالنواب والشيوخ يمشون تحت رحمة : إن شاء أبقى عليهم ، وإن شاء مزقهم شرمزق ، وتركهم يخطبون وداد الناخبين من جديد ، وباله من عبء ثقیل !

ولكن مهلا ! فإن ذلك الرئيس يحكم الدستور لا يملك حل مجلس النواب إلا إذا صادق مجلس الشيوخ ، وهيات أن يصادق الشيوخ على حل مجلس النواب ، لأن النواب إليهم الأمر في انتخاب الشيوخ ، وبذلك تتلاشى سلطة رئيس الجمهورية على البرلمان رئيس الجمهورية له حق العفو : فيده أن يمفو عن حكم عليهم بالإعدام أو قضى عليهم بالأشغال الشاقة المؤبدة ، فهو بذلك سيد ترحى رحمة ويخشى غضبه

ولكن عفواً ! فإن رئيس الجمهورية لا يملك حق العفو إلا إذا اقترحه اللجنة الخاصة بذلك في وزارة الحفانية

وعلى هذا صانع فضله في إنقاذ من أشقام القضاء . وقد يحدث أن يقتنع هو ببراءة بعض المتهمين ، ولكنه مع ذلك لا يملك أن

يتدخل أو يتعقب ، لأن الدستور لا يجوز له ذلك ، وهو للدستور من الخاصمين

رئيس الجمهورية هو الذى يرأس مجلس الوزراء فلا يُقضى بشئ إلا ب إذن وهو غائب

ولكن رويداً ! فإت الوزراء هم الذين يُعدون كل شئ ، ويقضون فى كل شأن . وليس لرئيس الجمهورية أكثر من شرف الحضور ، وليس له بحكم الدستور أن يناقض الوزراء ، وله فقط أن يبدى ملاحظاته . وللوزراء أن يخالفوه إن شاءوا ، وأن يوافقوه إذا أرادوا . وقد كان يقع حين كان بوانكاريه رئيساً للجمهورية ، وكان كلنصو رئيساً للوزارة ، أن لا يفكر رئيس المجلس فى دعوة رئيس الجمهورية : فكان بوانكاريه لا يعلم بموعد انعقاد المجلس إلا حين تصله برقيات هافاس !

رئيس الجمهورية متعلق التصرف فى جميع أعماله ومشئاته يؤتى من يشاء ، ويعزل من يشاء ، ويعطى ويمنع كيف أراد

ولكن هذا كله لا قيمة له ، وليس فيه أثر للحرية الشخصية إذا لاحظنا أن الدستور الفرنسى ينص على أن أعمال رئيس الجمهورية وتصرفاته لاتعمل عملها المنشود إلا إذا وُضع إمضاء الوزير المختص بجانب إمضاء الرئيس

ولا تدهش إذا قلت لك إن رئيس الجمهورية الفرنسية

لا يملك حق مخاطبة الجماهير . فان سألت ما معنى ذلك فأتى مخبرك بأن رئيس الجمهورية ليس له أن يُمدَّ الخطب التي يلقيها في الحفلات الرسمية ، وإنما يكتبها الوزراء بأنفسهم ثم يقدمونها إليه مطبوعة . وفي أكثر الأحيان يجلس الرئيس من الوزير مجلس التلميذ من الأستاذ حيث يُريه الوزير المواطن التي يخفض فيها صوته والمواضع التي يتكلم فيها بشدة وفقاً للقاعدة المأثورة : « لكل مقام مقال » ١

ولك أن تسأل بعد ذلك : إذا كان هذا مركز رئيس الجمهورية، فما الموجب لبقائه ؟ وأجيبك بأن الفرنسيين أنفسهم يسألون هذا السؤال ، ومنهم من فكر في إلغاء هذا المنصب اكتفاء بقوة البرلمان ولكن هل معنى ذلك أن النواب والشيوخ يعيشون في فرنسا عيش الحكام المستبدين ؟

لا . لا . فان الفرنسيين يكرهون السيطرة والاستبداد وقسوتهم على نوابهم وشیوخهم شديدة ، ورقابتهم عليهم قاسية . وقد حدثنا بعض الأساتذة أنه كان أستاذاً بإحدى المدارس الثانوية فقدم أحد النواب لزيارته في مكتبه وأخبره أنه يقترح بصفته أباً لتلميذ لا بصفته نائباً أن يتفضل الأستاذ فينقل ابنه إلى فرقة أعلى . فرفض الأستاذ الاقتراح بحجة أن ذلك لابن

جاهل وكسلان . وهنأثار الزائر وقال : بصفتى نائباً أفرض أن ينقل ابنى إلى فرقة أعلى من فرقته . ففضب الأستاذ وانهر النائب وطرده من مكتبه . وفى اليوم التالى - بعد مفاوضات سرية - جاءت اشارة من وزير المعارف بنقل ذلك التلميذ إلى فرقة أعلى : فثارت هيئة المدرسين واحتجوا على الوزير وكشفوا مهزلة ذلك النائب المختال !!

وقد عقب الأستاذ على هذه القصة بأن فرنسا لم تكن لتطرد الملك المسؤول لتقع تحت سيطرة ٥٠٠ ملك غير مسئولين !

والخلاصة أن رئاسة الجمهورية الفرنسية نكبة على كبار الرجال : فقد يكون الرجل من أنفع الناس لأمتة ، ثم ينتخب رئيساً للجمهورية فيُشَلَّ نشاطه سبع سنين . وقد حُرمت فرنسا من عبقرية بوانكاريه أيام الحرب ، لأنه كان سجيناً طليقاً فى قصر الأليزيه ، وأنت تعرف ما يقاسى القائد المغوار حين يحال بينه وبين الميدان

ماذا يملك رئيس الجمهورية الفرنسية ؟ ماذا يملك ؟ إنه لا سلطان له إلا بفضل ماضيه ، إن كان من أصحاب الماضى النبيل ، إنه لا يملك إلا كلمة الخير يقدمها خالصة الى الوزراء ، وقد يكون سلطانه لا حدَّ له إذا كان ممن رزقوا قوة العقيدة

وحرارة الاخلاص ، فان الفرنسيين أهل كبرياء وعناد ، ولا
يطيعون إلا راضين مقتنعين

« وتلك الأمثال نضربها للناس لعلهم يتفكرون »

باريس في ٢٠ نوفمبر سنة ١٩٣٠

كان ياما كان

تحدث بعض الناس في هذه الأيام عن وصول العرب إلى
أمريكا قبل كريستوف كولومب ، وهي مسألة تحتاج إلى تحقيق
طويل ، والذي لا شك فيه أن العرب فرضوا سيادتهم على عدد عظيم
من الأمم القديمة ، وملكوا ناصية السياسة والمدنية بلا مزاحم نحو
ثلاثة قرون ، وهي مدة ليست قليلة في سيادة الشعوب

كل هذا جميل ، ولكن ينبغي أن نلاحظ أن هناك عجيبة أخطر
من عجيبة العبور إلى أمريكا قبل أن يعرفها الأسبان ، أو يدري
القارىء ما هي تلك العجيبة ؟

تلك هي احتلال فرنسا وإنجلترا وإيطاليا لأكثر أقطار الشرق
الأدنى في أقل من أربعين عاما

لقد آن أن تفكر في الحاضر ، وأن نعرف أن احتلال العرب
لجزء من أوروبا وتفكيرهم في فتح أمريكا لا يغنيان شيئا في هذه
الفضيحة الشنيعة فضيحة الصبر على الاستعباد

ويبد الأمم الشرقية نحو هذا المار ، لو فكرت جديا في الخلاص
وزهدت في المجد المكذوب الذي يمثل هذا البيت :

وتفرقوا شيئا فكل قبيلة فيها أمير المؤمنين ومنبر

زفرات

لم أَقْضِ مِنْكَ مُرَادِي وَلَا شَفَيْتُ غَلِيلِي
 يَافِتْنِي فِي مُقَامِي وَمَعْنَى فِي رَحِيلِي
 ضَلَلْتُ، وَالْحُبُّ ثِيَمٌ إِلَى النِّجَاةِ سَبِيلِي
 فَمَنْ سِوَاكَ نَصِيرِي وَمَنْ سِوَاكَ دَلِيلِي
 أَحِبْ فِيكَ عَذَابِي يَا هَاجِرِي وَذُبُولِي
 وَتَسْطِيبُ جُفُونِي عَلَى الشَّهَادِ عَوِيلِي
 يَا طِيفُ أَنْتَ كِتَابِي عَلَى النَّوَى وَرَسُولِي
 فَصِفْ لظِلَّامِ قَلْبِي مَدَامِي وَنُحُولِي
 وَانْقُلْ إِلَيْهِ شَكَاتِي فِي حُبِّهِ وَذُحُولِي
 وَمَا جَنَاهُ رَقِيبِي وَمَا جَنَاهُ عَذُولِي
 وَصِفْ غَلِيلَ فُؤَادِي لِرَيْقِهِ الْمَسُولِ
 وَمَا تُجْنُ ضُلُوعِي لِلْحَظِّهِ الْمَكْهُولِ
 رَبَّاهُ مَنْ لَا سِيرَ مُصَفِّدٍ مَكْبُولِ
 يَهِيمُ بَيْنَ رُسُومِ مِنَ الْمَنَى وَطُلُولِ
 حَبَسَتْ وَقَدْ حَشَاهُ عَلَى غَرِيرِ مَلُولِ
 مُصَرَّدَ الْعُطْفِ ضَارِ عَلَى الْعُقُوقِ مَطُولِ

باريس في ١٩ يونيه سنة ١٩٢٧.

سهرة في قهوة الجامع

صديقي الأستاذ أحمد الزين

تحيتي إليك من هذه الديار التي طالما تشوقت إليها ، وحننت
إلى ربوعها العامرة ، وقرأت أخبارها فيما تُرجم عن حياتها إلى
اللغة العربية

وبعدُ فقد كنت سألتني أن أكتب إليك ، ووعدتك بمخلصا
بذلك ، وهأنا أفى بالوعد ، فسأعني أولا ان لم أقل « هأنذا » فانها
ثقيلة ولم يلزمها إلا المتكافون ، وأنت تعرف إلى أي حد يُمثلني
التكلف ؛ ويشغل على التزام مالا يلزم في الكتابة وفي الحديث .
لقد ذكرتك يا صديقي ؛ ولكن حاشا أن ير يالك قول
عنبرة العبسي

ولقد ذكرتك والرماح نواهل

منى ويض الهند تقطر من دمي

فوددت تقبيل السيوف لأنها

برقت ككبارق ثغرك المتبسم

لا تذكر هذا لأنك تعرف أولا أن الله كتب علينا أن

نميش في سلام هو شر من الحرب : فلا رماح ولا سيوف ؛ .

وتعرف ثانياً أنه ليس فيك أى سمة من سمات الملاحه حتى نذكر
بسماتك العذاب، وهذا لا يحركك بالطبع، لأنه ما حاجتك
إلى الجمال وقد وقفت حياتك على مغازلة الصحف البالية فى دار
الكتب المصرية. إنما يحتاج إلى الجمال أديب متأنق تقضى عليه
تكاليف الحياة بأن يلتقط الأسرار فى صالات الرقص وأبهاء
الوزراء، أمثال فلان وفلان، وقد أراحك الله من كل
ذلك، فاحمد حمد المخلصين على أن منحك فقط بنية متواضعة
وذهنا ثاقبا، ولسانا فصيحاً يصل بك إلى ما تريد، أو بعض
ما تريد، فى عصر لا تغنى فيه بلاغة القلم ولا فصاحة اللسان.

لقد كنت نسيبتك يا صديقى، ولم يذكرنى بك إلا قهوة
الجامع فى باريس، فقد سافر خاطرى الى قهوة الحلمية الجديدة
بالقاهرة. حيث تقضى سهراتك فى صحبة أصدقائنا الأساتذة
محمد المراوى وحسن القاياتى وكامل كيلانى ومحمد عبد المطلب.
وحيث تشربون مالد و طاب من قهوة أبى الفضل لاقهوة أبى نواس.
وأنا لا أتهمكم يا صديقى بأنكم تؤثرون قهوة أبى الفضل لأنها
رخيصة، كلا، معاذ الله أن يمر بخاطرى ذلك، فأنا أعرف أنك
لا تماقر الراح لأنها لا تتناسب على الأقل مع رجل معمم يحمل
إجازة الأزهر الشريف، وصديقنا المراوى رجل محترم أشد
الاحتشام، والسيد حسن القاياتى من سلالة أبى هريرة رضى الله

عنه ١ وأخونا كامل كيلاني مشغول بتدبير صحته ؛ وهو عافاه الله مهدم لا يخاطر بحياته في منازلة الصبيان . يبقى الشيخ عبد المطلب وهو رجل لو رآته الكأْس لوأت هاربة الى حيث لاتمود ، فليس منها وليست منه ، مهما حشر نفسه في زمرة الشعراء ! وبهذه المناسبة تستطيع أن تطمئن على أخيك من هذه الناحية ، فأنا أيضاً لأشرب الراح ، أو على الأصح لأشربها الا مُشعشة مقتولة لاترخي المفصل ، ولاتزيغ البصر ، ولا يسرى روحها الى قرارة الأسرار وليس لي منها يعلم الله صَبُوح ولا غَبُوق الا حين أبكي عهداً سلف ، أو أطرب الى عهد مأمول . وقد صحا القلب ، والحمد لله ، فلم تبق داعية الى معاقرة الشراب ، وتذكرُ الأحباب . وأغرب ما يمر بخاطري في هذه اللحظة حديث الشيخ يوسف الدجوى حين كان يقول في دروسه بالأزهر إنه لا يشرب إلا الماء ويلق على ذلك بقوله : والماء مع هذا شراب الحمير ؛ وكنت إذ ذاك أعجب كيف يتحصر مثل هذا العارف بالله على أن لم يرزق من الشراب إلا ما يشاركه فيه الحمير . ثم عرفت بعد ذلك أن الكلام قديم ، وأنه يرجع الى الأخطل الشاعر النصراني المعروف . وهذا الكلام له معناه على كل حال ، فأكثر الناس يتنسكون كارهين ، ولا يعزّيهن إلا ما يرجون أن سيكون من الرحيق المختوم في دار النعيم . والرحيق المختوم سر لا يعلمه إلا الله ، فقد كان أبو نواس يصف قهوته بأنه

ختم عليها من عهد نوح . واستغرق بعد عمر طويل إن كان مصيرك الى الجنة كيف يقول شعراؤها في ذلك الختم الذي ورد ذكره في القرآن الشريف ، على أنه سيكون هناك أيضا رحيق غير مختوم ، ستكون هناك أنهار كاملة من عتيق الشراب ؛ وستنسى يا سيد احمد تلك القهوة السوداء التي تتصيح بها كل يوم في دار الكتب المصرية ، والتي يلقانا بوجهها البني القاتم صديقنا الأستاذ احمد زكي المدوي كلما زرناه في مكتبه حتى كدنا نتقطع عن زيارته فراراً من وجهها الآدم المحبوب !

وأعود فأقول : إنني ذكرت في قهوة الجامع ، وذكرت معك قهوة الحلمية ، وهي قهوة سخيصة لا هي بالجديدة ولا هي بالقديمة ، ولا أعرف لأي سبب هجرتكم من أجلها قهوتكم الأولى التي كانت تسمى « قهوة الآداب » وقد كان يُظن أنها سميت بذلك من أجل حضراتكم ، ولعنة الله على العقوق : هي قهوة سخيصة لا تحفظ شيئاً من تقاليد الماضي . وخير منها في هذا المعنى قهوة احمد عبده في حي سيدنا الحسين ^(١) . وليس فيها أيضاً شيء من سمات الحاضر ، فليس على جدرانها صور ولا خرائط ولا لوحات فنية ،

(١) في هذه القهوة كان يسهر الوراق الشهير الحاج مصطفى محمد صاحب المكتبة التجارية الكبرى ليستشير أهل الفضل في إحراق كتاب « الأخلاق عند الغزالي » وكان ذلك قبل سفره إلى بيت الله الحرام

وليس فيها قانون ولا عود ، ولا يخطر ببال أهلها أن يضعوا فيها معدات السينما ، أو يستقدموا لها - ولو مرة في السنة - بديعة ، أو نعيمة ، أو أم كلثوم ، ومن المحتمل فقط أن يكون صديقنا الأستاذ راى يطر فكم هناك ببعض أغانيه وتفريداته : فعهدى به رخيخ الصوت مخضرم الملايح ، فيه بقايا من اللطف والإيثار !! على أن فى إنشادك الشعر يا صديق مُتعة كافية لقضاء السهرات فى مرح وطرب ، وهذا لا يمنع أن أقترح عليكم أن تهاجروا الى مقصف حديقة الأزبكية ، فانكم ان فعلتم ذلك دلتم على ان المصرى يعيل بطبعه الى المهاجرة ، وأنه ليس كالماء الآسن الذى يفسده الركوند .

أما قهوة الجامع فى باريس فهى تختلف عن قهوتكم أشد الاختلاف ، هى قهوة عربية بكل معانى الكلمة ، وتذكر القادم عليها بقهوات القاهرة وبغداد والاستانقوالقيروان ، فخيما رفعت بصرك فمناظر عربية وإسلامية طريفة لا تقص فيها ولا تحريف . وأنت حين تجلس فى قهوة الجامع ترعك الموسيقى الشرقية التى تطالعك بأجل الألحان . وفى القهوة مغنون بعضهم من تونس ، وبعضهم من بغداد ، وفيهم مغن من الاسكندرية ^(١) ، وقد سمعت فى الليلة الماضية طائفة من القصائد وطائفة من المواويل والأدوار المصرىة والمغربية ، وليتك كنت معى لتعرف كيف يحيا ابن هانىء .

الأنديسى حين يردد المغنى قوله فى ترجيع مملوء بالمطف والحنان :

حسبوا التكحل فى جفونك حلية

تالله ما بأكفهم كحلوك

ودعوك نشوى ماسقوك مدامة

لما تمايل عطفك اتهموك

والدور الذى مطلعه « على روحى أنا الجانى » والدور الذى فيه « امتى أشوف أنس الجليل » وقد طربت الى هذه الأغانى حتى كنت أقترح عليهم أن يغنونى « صيد المصارى ياسمك » أو « يا نختين فى الملالى يابلحهم دوا » أو « الفؤاد ناوى ونادر ، إن جفاك ما عاد يعود لك » لولا أن صديقا أفهمنى أن مثل هذا الاقتراح له ثمن فى مثل هذه القهوة ، وأنا كما تعلم فقير أو بخيل ! وبهذه المناسبة أرى من واجبي أن ألوكم على التهانى فى الأنس بالموسيقى ، فأنا لا أذكر أبى رأيتك مرة فى حفلة غناء تهز رأسك وتقول : الله ! الله ! ولم أر المهرامى أيضا يظرب لمثل ذلك ، ولعله يتوقر عن تشجيع الغناء ، وإن كان يشجع الكتاب والمؤلفين ، والسيد حسن القاياتى يجلس دائما فى ركن مظلم ان ذهب الى حفلة ساهرة ، وأخونا كامل ترك تقاليده الجميلة حين كان يفتش عنابحاسة لاحد لها لنسمع معه أغانى الأنسة ملك

أو عبد اللطيف البنا أو صالح عبد الحى : والشيخ عبد المطلب
لا يطر به المغنى إلا إن رفع عقيرته وصاح :
أمن تذكر جيران بنى سلم

مزجت دمعا جرى من مقلة بدم

وانصرفكم عن الموسيقى والغناء هو سبب تخلفكم في الشعر
فقد أصبحت شياطينكم مستأنسة لا تنزع إلى واديهما الأول
وادی الجن وادی عبقر الذی نسبت إليه العبقرية ، كما أن السر
في نبوغ شوقي هو تهالكه الفاضح على الموسيقى والغناء ، ولولا
السهرات الطرودة المجنونة التي يقضيها شوقي في يثبات اللهو
والطرب والتثيل والغناء لمات شيطانه منذ أزمان ! وقد كانت
تكونت في مصر عصابة لقتل شوقي ، وأعدت لذلك « نبوتا »
غليظا اسمه الديوان ، ومع ذلك مات الديوان وانهزمت العصابة
وبقى شوقي يطحن كالحية النضناض . إني لألومكم على ترك
الموسيقى لوما عنيقا ، ولا ألوم نفسي لأنني تركت الشعر وتركت
معه عالم الأحلام . وصناعتي الآن كما تعرف : مؤلف كتب ،
ومنشئ مقالات ، ومدرس ، وهي أئاف ثلاث . والله المستعان .
وهو حسبنا ونعم الوكيل !

وينجذب الناس الى قهوة الجامع في باريس لعدة أسباب :
منها القهوة التركية البديمة التي تنقلك الى عالم غير عالمك .

في لطف ساحر أخاذ، ومنها الشاي المنعج الطريف الذي يذكر
بقول السيد عبد العظيم القاياتي :

وعسجد الشاي يُجَلِّي في أكْوَاسٍ من لُجَيْنِ
هذا يروق لقلبي وذا يروق لعيني

ومنها النساء الجميلات اللاتي يطفن بأركان القهوة بعد
المشاء فيسحرن السامرين . وأكثر هؤلاء الجميلات يردن من
ألمانيا والنمسا وأمريكا في طلب الحب والغرام . وهن يذكرنني
بموسم السياحة في مصر حين تهبُّ أرواح الشتاء ، وموسم
السياحة في مصر شيء لا تعرفه ياسيد احمد ولا يعرفه أحد من
زوار قهوة الخلمية ، هو موسم بديع تُجلب فيه إلى مصر
عرائس العالم القديم والجديد ، ومن الفرض الواجب على كل
غانية مُتَرَفِّة أفاض الله عليها من نعمة المال والجمال أن تزور مصر
في الشتاء التماساً لبركات سيدي (أبي الهول) صاحب الأنف
المجدوع ! ولا تكون السيدة أنيقة حقاً حتى تستطيع أن تقول
وهي تحاور أترابها الساحرات : « حينما جلست في سفح الهرم
أمام أبي الهول » أو « حينما ركبت الجمل وطفقت حول الأهرام »
أو « حينما ركبت الحمار وتوجهت إلى مقبرة توت عنخ آمون »
الخ . الخ . والسيدة التي لم تمكنها ظروف الحياة من التحدث
يمثل ذلك تتواري خجلاً وحياء إذا خاض النساء في حديث

مصر وما فيها من عجائب وغرائب . موسم السياحة هذا
ياصديق فرصة عظيمة للشبان المصريين يعرفون به طرائف
الحسن المجلوب من وراء البحار ، ويقضون بسببه ليالي سعيدة
لم يشهد مثلها خوفو ولا عمرو بن العاص . وأخوك يعرف هذا
الموسم معرفة جيدة ، وليس معنى ذلك أن لى فيه حوادث
وتجارب سعيدة أو شقية ، كلا ، فأنت تعرف أن حمل ثقل ،
وأن أعمالى لا يمكنى من اقتناص أمثال هذه القُصص الشوارد ،
وقد يمضى العام ولا أعرف كيف طعم السهر فى منأى القاهرة ،
ولكن عندى فى هذا الموضوع كتاب معتبر خط يد اسمه
« منحة الفتاح ، فى حوادث السَّواح » وهو كتاب ممتع لم يدع
صغيرة ولا كبيرة إلا أحصاها من حوادث السائحين
والسائحات ، وما يقع للشبان المصريين مع الأمريكيات
والألمانيات . وفى النية طبعه ونشره تكميلاً للفائدة ، وإن كنت
أخشى أن يصرف الطلبة عن الاستعداد للامتحانات ، وتنظيم
المظاهرات ، ومصر الآن فى دور جدى خطير من حياتها
السياسية والستورية والاجتماعية . على أنه لا مانع على كل حال
أن يأخذوا من كل شىء بطرف ، مجازاة لأمثالهم فى الأمم الحية
المستقلة ، ونحن بحمد الله أحياء ومستقلون . أليس كذلك ؟

كل مافى قهوة الجامع جميل ولا عيب فيها إلا أن اسمها قهوة الجامع ، وأنها بالفعل فى جناح من مباني الجامع . فاذا ركب انسان سيارة وقال : إلى الجامع ، فإن السائق لا يعمى به إلا إلى القهوة ، وأكثر السائحين والسائحات لا يفرقون بين الجامع والقهوة : حتى لأخشى أن يظن أ كثرهم أنه هكذا تكون مساجد المسلمين ، وفى هذا عار وخزى يندى له جبين الرجل الفيور . فإلذى يضر الجماعة الذين يديرون شئون الجامع لو نقلوا هذه القهوة إلى نقطة بعيدة عنه إن كان لابد لهم من قهوة عربية فى باريس ؟ كل ما عندهم فى المحافظة على الآداب أن يضموا لوحة على أركان القهوة فيها هذه العبارة :

Une tenue très correcte est exigée

ومع هذا نجد للمشاق حركات وإشارات ينفر منها النوق ، ويمعها الطبع ، ولا تجمل مطلقا بمحل يتصل بيبيت من بيوت الله .

إن باريس تحتل كل شىء ، وأهلها لا يخرجون من شىء ، ولكنى لا أحسبهم مع ذلك يفهمون أن من السائغ المقبول أن تتصل بأما كن العبادة أجنحة دنيوية خطيرة يجرى فيها اللهو

واللعب ، مهما قيل إن الغرض منها شريف ، وأنه لا يقع فيها
إلا اللهو المباح ...

أقد كنت أصلى فى المسجد ثم أتنقل إلى القهوة متمثلاً
بقول الشاعر :

ولله منى جانب لا أضيعه وللهم منى والخلاعة جانب
ولكنى لا أستطيع الصبر على السمعة السيئة التى تطفى
بها القهوة على كرامة الجامع^(١)

وبعد فاني أرجو أن يقع خطابي من نفسك موقع القبول ،
وأن تبلغ تحياتي إلى صديقنا عبد الله حبيب وسائر زملائك
الفضلاء . والسلام .

باريس فى ٢٩ سبتمبر سنة ١٩٣٠

(١) ونحن مع هذا نعتذر للصديق الحميم الحاج طاهر الصباغ مدير قهوة
ومطعم الجامع فى باريس : فذلك ملاحظة أثبتناها لوجه الله والحق

الحديث ذو شجون

ما فرطنا في الكتاب من شيء^(١)

وردت هذه الكلمة الجامعة في القرآن المجيد . ولرجال الدين فيها تأويلات طريفة : فقد سئل بعضهم كيف يصح أن يكون القرآن لم يفرط في شيء وهو لم يتكلم عن الأسلاك البرقية وخطوط سكة الحديد ؟ فأجاب : لقد أشار الكتاب العزيز الى كل ذلك بقوله « ويخلق ما لا تعلمون »

ولقد مرّ بالخاطر هذا التأويل حين قرأت ما كان بين معالي وزير الأوقاف ودولة النحاس باشا : فقد استطاع الامام أن يقرأ على المصلين (أرأيت الذي ينهى عبداً إذا صلى ، أرأيت إن كان على الهدى أو أمر بالتقوى ، أرأيت إن كذب وتولى ، ألم يعلم بأن الله يرى ، كلا لئن لم ينته لنسفعا بالناصية : ناصية كاذبة خاطئة ، فليدع ناديه ، سندع الزبانية ، كلا لا تطعه واسجد واقترب)

(١) كتبت هذه الفكاكة بمناسبة خطاب حلى عيسى باشا إلى مصطفى النحاس باشا يلتفت نظره إلى ما يقع من المظاهرات حين يتوجه لصلاة الجمعة

والشيخ الكارم حين تخير هذه الآيات كان يرمى بالطبع الى
 أن القرآن لم يفرط في شيء ، حتى الرد على وزير الأوقاف !
 غير أنه من المستظرف أن نشير الى أن الآيات القرآنية
 لها مع حلوى باشا عيسى تاريخ عجيب : فقد كان وزيراً للمواصلات
 في إحدى الوزارات السابقة ، وماتت قرينة الأستاذ الشيخ
 شاكر ، فذهب الوزير للتعزية ، ولكنه لم يكد يطاءً أرض
 السرادق حتى صاح القاريء : (والخيل والبغال والحمير لتركبوها)
 فقال بعض الحاضرين : شكر الله سعيك يا وزير المواصلات !

شيء ثقيل

وبمناسبة صلاة النحاس باشا نرجح أن ستفكر بعض الدوائر
 الوزارية في مسابقة المصلين . وعلى ذلك ينتظر أن يتكرر الدرس
 الذي أخذه رشدي باشا عن سعد باشا ، رحمة الله على الجميع !
 وتفصيل ذلك ان السلطان فؤاد (جلالة الملك) لما تولى
 السلطنة في أيام الحرب أخذ يصلي الجمعة بمواظبة في مساجد
 القاهرة ، وكان من المفروض أن يصحبه رئيس الوزراء ووكيل
 الجمعية التشريعية ، وهناك اضطرب رشدي باشا لأنه كان قليل
 العلم بأركان الصلاة . فلما التقى مع سعد باشا قال له :
 « الحقني يا سعد ، الله يسترك ، أنت يا حيبي كنت

في الأزهر وصليت على الأقل مليون صلاة ، وما أظن أنك
نسيت ، فأرايك فيمن يريد أن يتعلم لك حتى يتعلم فروض
الصلاة ؟ »

وكانت ضحكات وفكاهات ، فقد أخذ سعد باشا يعلم زميله
الفاتحة والتحيات ، ولكن ذلك لم ينفع ، لضعف ذاكرة رشدى
باشا ، ولصعوبة الموضوع !

وأخيراً قال سعد باشا لزميله : ما عليك ، أنت متصلي .
بجوارى وتصنع كما أصنع ، وهذه كل الحكاية
وقد ذهبوا بالفعل للصلاة ، غير أنه لسوء الحظ كان الامام
يطيل الركوع والسجود ، فقال رشدى باشا بالفرنسية وهو
ساجد : شئٌ ثقيل !

وفي ذلك الحادث الطريف قال حافظ بك ابراهيم :
سعدٌ يصلى ورشدى ؟ آمنت بالله ربى !
وذاك فتحٌ جديدٌ قد جاء من غير حرب
يارب أبى فؤاداً حتى يصلى أَلنبى
والإشارة في البيت الأخير الى اللورد اللنبى وسنبقى
المشكلة على ما كانت عليه : ففي الوزراء من نسى تقاليد الصلاة ،
ومنهم من لا تحظر له في بال إلا أن قرأ أن مظاهرة قامت بعد
صلاة الجمعة في حى سيدنا الحسين !

لوحة السباعي

للأستاذ محمد السباعي فضل كبير على أكثر أدباء اللغة العربية ، وترجمته لكتاب الأبطال كانت ولا تزال من أبدع ما تزدان به مكاتب المتأدين ، ولا أدري لم لا يطبع ذلك الكتاب طبعاً يتناسب مع ما يستحقه من الخطر والجلال

لم أر الأستاذ السباعي الى الآن، ولكن صديقنا الأستاذ العقاد، آنس الله وحدته ^(١) ، كان يحدثنا عنه أحاديث عجيبة لا يمكن أن تنشر في صحيفة سيارة ، ويكفي أن نشير الى أن ميدان السيدة زينب كان من الأمكن المختارة لمخاطراته الغرامية ا

وقد تعودت ان أقرأ خواطر الأستاذ السباعي وأنا أبتسم لأنني أقدر ما وراءها من القلق والاضطراب ، وكنت أقترض دائماً ان الرجل يلهو في خواطره الوجدانية ، الى أن رأيته يقول :
 « ناشدتكم الله يا أهل هذا الجبل اذا وقعت كلمتي هذه في أيديكم مصادفة فلا تهزأوا بها ، ولا تسخروا منها ، ولا تهملوني بأني أشتكى آفة موهومة ونكبة خيالية ، محتجين بأن المواطنين من كواذب الاحساسات ، وأن آلام الحب أوهم وأحلام ، وأن التعقل والتروى خير ملكات النفس وأصح وظائفها ، وأنه

(١) كان الأستاذ عباس العقاد سجيناً عند كتابة هذا المقال

لاحقائني في هذه الحياة الا البورصة والسمسرة والبنك والأسهم
والسياسة والنقابات ومائدة الطعام ومائدة القمار وصحة البدن
وقوة المضلات، الخ ،

المسألة إذن جدّة في جدّة، والأستاذ السباعي في خطر ،
ولكن كيف السبيل الى إتقائه وشباب هذا الجيل لا يكاد أحدم
يظفر بقطمة حب حتى يأخذها ويمجرى الى السطوح !

على أن الأستاذ السباعي لا يمدم سبيلا الى السلوة والعزاء
أليس هو الذي يقول :

« أيتها المحاولة سترجالك ! حرمتنا سورة الحسن منظومة
في صحيفة عميّك فقرأناها في صحيفة الطيعة متشورة ، فأنت لم
تحتجبي ما دمنّا نراك في الصباح المنير ، والجدول النмир ، فهلا
منعت النجم لمعانه ، والبرق سريانه ، والنهر جريانه ، والطير
الحانه ؟ »

الحمد لله ! الآن اطمانت على الأستاذ السباعي ، فلا شقاء
ولا عناء ، وقديماً علل نفسه بمثل ذلك من قال :

أليس الليل يجمع أم عمرو وایانا فذاك لنا تدان
نم وأرى الهلال كما تراه ويملوها التهار كما علاني

وقد مرت بي أزومات تشبه أزومات الأستاذ السباعي ،
وسأجتهد في الاكتفاء بنور الصباح ، ولمعان النجم ، وسريان

البرق . ولكن ، وأأسفاه ! أنا أعيش الآن في بلاد لا يُرى فيها شمس ، ولا قر ، ولا نجم ، ولا برق . فكيف العزاء ؟

أتريد الحق ياسيد سباعي ؟ العشق نعيم على أن تكون لك حبيبة كتلك التي زعمت أنها تزورك سرّاً في بعض الأحيان ، أما الطواف بالديار ، وتقييل الآثار ، فهو في عالم الحب يشبه أزمة القطن في عالم الاقتصاد ، فما أحوجك إذن الى صدق باشا جديد !

تزوج يامسيو راسين

على أن الأستاذ السباعي يحملنا في بعض خواطره على الاقتناع بأنه صار من عباد الله المخلصين إذ يقول :

« الحمد لله على تقطع أسباب الأمل . هذا القدر والنفس . والخيانة هو قصارى حظ الإنسان من المرأة التي يهوى ... هذه عكارة الكأس بعد رشفك رحيقها ... هذا هو الشمع الذي تنتهي إليه بعد أخذك المسل من قرص الخلية ، هذه جيفة الحب القذرة »

وقد ذكرتنا هذه الكلمة ما كان من شأن راسين الشاعر الفرنسي : فقد كان المعروف أنه ترك التأليف المسرحي غضباً من تحامل النقاد على رواية فيدر . ثم ظهر بعد البحث أنه كان يتهياً في سريرة نفسه للرجوع إلى الحياة الدينية ، فقد كان

له رؤساء روجيون يكرهون التمثيل والممثلين ، وقد صبر على
مغاضبتهم له طوال أيام الشباب . فلما أخذ عوده في الدّبول فكر
في هجر التأليف المسرحي والرجوع إلى حظيرة الكنيسة .
وكذلك ذهب إلى رئيسه الروحي يطلب إليه أن يُعده لحياة
الرهبان . ولكن رئيسه كان يعرفه كما يعرف نفسه ، وكان
يقدر أنه سيظل طوعا أو كرها زير نساء ، وأنه لن يتوب عن
جولاته في ميادين باريس . وإذ ذاك قال له : خير من هذا كله
أن تزوج يامسيو راسين !

فأرأى الأستاذ السباعي فيمن يطلب إليه أن يكتب
مقالا عنوانه : تزوج يامسيو راسين !

٩ فبراير سنة ١٩٣١

جواب الاستاذ السباعي

الى الأستاذ النابغة الدكتور زكى مبارك
قرأت بمزيد الشكر والاعجاب كلمتك التى ديجتها عنى
يراعتك الرشيقة فطرحت عن كاهلى عبأ من الهم ما كان لشيء
خلافها أن يريحنى من قاده ، وأطفأت عن كبدى مشواظاً من
الكمد ما كان لغيرها أن يحيرنى من قاده ، ولا عجب ياسيدى
فكثيراً ما كنت أشعر أثناء قراءتى بدائع مُلحِك وقائسك
بائتلاف بين طبعك وطبعى ، وامتزاج بين روحى وروحك ،
ولقد طالما وددت لو التقيت بك فتحدثنا وتسامرنا ، ولكن
قضى الله ألا يحصل التعارف بيننا الا ونحن على طرفى الكرة
الأرضية وبيننا المهامه البِيد والآكلم ، والتناف الفيج والآجام
وسهول ووديان ، وبحار وخلجان ، وآلآ يصلك صوتى أو يصلنى
صوتك الا بعد أن يحوب شطرى قارتين ، ويقطع دقتى عالمين ،
ويعر بالجهم العديد من أجناس الناس وصنوف البشر وشتى
المدنيات واللغات والثقافات ، فيا الله رسالتك تلك الزكية
المباركة التى

تخطت إلى الهول مشياً على النوى

وأخطاره لا يبعد الله ممشاها

سیدی ! لقد مضى على شهور وأيام ، بل دهور وأعوام
وَأنا أبكى مصاب الإنسانية في مصابي ، وأندب ما بها من
كوارث المحن وما بي ، وأضج لوعة وأيننا ، وأتحب حرقه
وحنينا ، وتارة أرغى وأزبد ، وأبرق وأرعد ، حتى يخيل
إلى أن أعين النجوم تنو إلى شفقة وعظفا ، وتدمع على
بقطرات النور أسفا ولهفا ، وأن الريح تُعول معي أسي
ووجدانا ، والموج يصطفق حسرة لي وتحنانا ، كل ذلك ولا
أسمع من بني آدم ولا من بنات حواء كلمة عزاء ، أو صوتا يلبي
الدعاء ، ولا أجد معونة آس ، ولا إسعافه مُواس ، كلا ، ولا
متعجب لي ولا متألم ، ولا متبرم ولا متسخط ولا مستنكر ،
لا مدح ولا قدح ، ولا استحسان ولا استهجان ، ولا بسط
ولا « قبض » ، كأني أهتف بكلماتي بين رسوم بالية وأطلال ،
أو أعكف على أصنام وأوثان ، وكأني أضرب في حديد بارد ،
وأصيح في واد ، وأنفخ في رماد ، وكأني مع هذا الجيل الأصم
الوسنان كما قال القائل :

فما يرتاح للمدح ولا يرتاع للذم
كأنا إذ سألناه وقفنا سائلي رسم

وكذلك تعودت في هذا الشعب الحى « الحساس » أن
أقرب وأقابل بالصد والإعراض ؛ وأتراف وألقى بالجفوة

والاقتباس ، وأستدنى وأستعطف وأصادم بالنفرة والابتعاد ،
وأسهر فى صناعة القلم وأسهد وأكافأ من أسهر على مصلحتهم
بالوسن والرقاد ، وأزلف للناس المنة تلو المنة واليد إثر اليد
وأجازى بالكفر والإلحاد ، حتى ألفت من القوم هذه المخزيات
المخجلات ، ووطنت نفسى على اليأس من كل خير ، وتوقع
كل شر .

تعودت مس الضر حتى ألفتُ وأسلفنى طول البلاء إلى الصبر
وأصبحتُ حرفة القلم عندى بعد ما كان لها فى سالف
الزمن من السرور واللذة كاسفة حزينة ، جافة جدبة ، تاضية
مقفرة من الطرب والأنس ، بل من العزاء والسلوة . وأصبح
القلم فى يدي أشد بؤساً ومسكنة من الزمار فى يد الشحاذ
المتسول ، ترى نفسه أقرب إلى أنة الشكلى منه إلى رنة السرور ،
وأشبه بصوت النمل منه بصوت البشير ، وكذلك صرير
القلم فى يدي أشبه شئ بصرير أعواد النعش ، ولا عجب
فإنما قلنى نعش لنفائسه يحملها من المهد إلى اللحد ، والله الأمر
من قبل ومن بعد .

وعلى هذه الحال من اليأس والتقنوط ومن الجمود والركود
كنت يأسيدى حين هبطت على كلكك من أفق المدينة وسما
النور — نور العلم والعرفان ، والأمل والأمانى — فاطفأت

لوعتي ، وشفت غلتي ، وحركت همتي ، وأنهضت عزمتي

لقد جلّى كتابك كل همّ جوى وأصاب شاكلة الرميّ
وكان ألدّ في قلبي وأندى على كبدي من الزهر الجنىّ
وضمّن صدره ما لم تُضمّن صدور الفانيات من الحلىّ

ولقد كنت قبل ورود رسالتك تائها حيران في بحار الأدب
والأمواج من حولي جامدة ، والأمواء آسنة راكدة ، وسفينة
الأدب واقفة معطلة ناشبة بين صخور الفقر والإفلاس ، والنحس
والياس ، فلم يك صوتك إلا نفحة من نفحات الإيمان ، وروحا
من الله وريحان ، فأبدلتنا من الموت حياة ومن القنوط رجاء ،
وأعلمتنا أن لله معشرا أصفاء ، وقوماً أتقياء . ولو لم يكن غيرك
يقرأ كلماتي لكان حسبي بك مشجعاً ومقدراً ، ومؤيداً وناصرأ
لقد داعبتنا طويلاً في كلتك يا سيدي ، وتالله ما رأيت أرق
منك مداعباً ، ولا أطف مفاكها ومطايأ

ولقد فتحت علينا باب موضوع الفانيات وهذا باب
لايسد ، والخروج منه أسلم ألف مرة من الدخول فيه ، وماذا
أقول في الفانيات إلا قول بعضهم :

فان تسألاني بالغواني فاني أرى في الغواني غير ماتريان
اني ياسيدي لا أعرف سحرة ولا مشعوذين أشد مهارة

وحققا باختالنا واحتبالنا واختبالنا لَدَى كل فرصة سانحة ،
 وبسبب وبدون سبب ، ول مجرد اللهو بنا والعبث بعواطفنا
 — بأقدس عواطفنا وأسمائها — ول مجرد الضحك علينا من
 النساء ، وتراهن يلعبن بنا ألعيبهن بمتهى البساطة ، وبمتهى
 الجرأة والوقاحة ، وبمتهى الخلق والبراعة ، وهذا يأسى
 ظبعهن ودأبن يأتينه من مطلع الشمس إلى غروبها ، ومن
 غروبها إلى مطلعها . وأعجب العجب انهن فى ذلك جميعه
 سواسية لافرق ولا خلاف بين الصالحات والفاسدات ،
 والطيبات والخبيثات ، والجريئات والخفريات ، والرققات
 والقاسيات .

هذه نفثة من يراعى المحطمة ، متاع إلى حين ، وأرجو
 أن أوفق إلى أمثالها ، ولا تحرمنا تحفك وملحك ، أبقاك الله
 للأدب ذخراً ، والسلام .

ثورة على الوجود

الى السيد حسن القاياتي

صديق العزيز

إنك تعلم أنني في حياتي الفلسفية والأدبية منصرف بعض الانصراف عن جو الشعر والخيال . ولكنني أحمل بفطرتي قلب الشاعر ، وأحيا حياة شعرية في كل ما عسى المواطن والمشار والأحاسيس ، وتغلب الفطرة أحيانا فتلقى على أبحائي العملية نفحة من نفحات الوجدان . وأنا مع هذا لأنظم الشعر إلا إذا جاشت النفس ، وفاض القلب ، بحيث لا أستطيع الفرار من شيطان القوافي والأوزان . فان رأيت لي بيتا ، أو مقطوعة ، أو قصيدة ، فلا تحسبني كنت مختاراً في صياغة ذلك الكلام الموزون ، وإنما هي أزمة وجدانية أو عقلية أنطقتني به في حدود من القهر يعرفها من يعيش في العالم بقلب الشاعر وعقل الفيلسوف . . . وهذه قصيدة في الثورة على الوجود ، رأيت أن أهديها إليك ، تحية من باريس ، ولك أن تعارضها بقصيدة ، أو رسالة ، تحو أذاها من نفوس القراء . والسلام .

يا جيرة السنين يحيا في مرابعكم
 قتي إلى النيل يشكو غربة الدارِ
 جنت عليه لياليه وأسلمه
 إلى الحوادث صخب غير أبرارِ
 أحاله الدهر في لأواء غربته
 روحاً معني وجسماً نضوا أسفارِ
 يسمي إلى المجد ترميه مخاطرهُ
 بنافع من شظاياها وضرارِ
 عزاؤه أن عُقبى كل عادية
 يشقى بها الحرث لكيل من الغارِ

يا خافق البرق ترتاعُ القلوب لهُ
 كوقدة النفيظ في أحشاء جبّارِ
 تعال أهديك من روعي بما صفة
 تُردى الأنام ومن قلبى بإعصارِ
 الناس ما الناس لا تدرى سرائرهم
 وما يُجنّون من كيدٍ ومن نارِ
 لو يفتح الغيب يوماً عن مصائرهم
 لأقصر اللّوم قوم أى إقصارِ

حار التبيون في تطهير فطرتهم
فا عسى تقع أمثالي وأشعاري

رباهُ آمنت لكني على خطري
يفتالني الشك في جهري وإسراري
سوَّيتَ في الناس أخلاطاً مبعثرةً
تَشوِّكُ عشاقَ صنِّع المبدع الباري
أرى وجوهاً بصدق الود واعدةً
ولا أرى ظل قلبٍ غير ختار
كم من عشير أُوَاسِيهِ وَأَنْصَرُهُ
يرعى حمى بقلبٍ جاحدٍ ضارٍ
غفرانك الله هذي نفثةٌ غلبتُ
ألقي بها الشعر لم تُسبق بإصرارٍ

باريس في ٨ سبتمبر سنة ١٩٢٨

الأدباء وأساتذة الآداب

وصلتني دعوة لحضور أربعاءات الأليانس فرانسييز. وهذه الأربعاءات لها برنامج خاص . فالأربعاء الذي يختاره مدير الأليانس لمحاضرة عمومية يراعى فيه أن يكون المحاضر من رجال الأدب . ورجال الأدب هؤلاء غير أساتذة الآداب في المعاهد والكليات، فان كلمة : Homme de lettres غير كلمة

Professeur de littérature

والفرق بين الوصفين مرجعه أن رجال الأدب كسبوا معارفهم الأدبية والفنية والعلمية عن طريق الدراسات الشخصية . أما أساتذة الآداب فهم قوم وصلوا إلى مناصبهم عن طريق الألقاب التي تمنحها الجامعات لمن يظهرون التفوق في العلوم والآداب عن طريق الدراسات الجامعية الدقيقة . وكذلك يفرق الجمهور الفرنسي بين رجال الأدب وأساتذة الآداب، وهو فرق رسمي، ولكن له دلالة وله معناه : فان رجال الأدب لا يصلون إلى المكاسب المادية إلا عن طريق الصحافة والتأليف وإلقاء المحاضرات .

أما أساتذة الآداب فلهم مناصبهم وكراسيهم في وزارة المعارف وفي المعاهد والكليات . ومن الصعب أن تحكم بأفضلية أولئك أو هؤلاء ، فإن من الحق أن الدراسات الجامعية مُثَقَّلَةٌ بأعباء الجهود والمشاق ، ولا يصل الرجل إلى لقب من ألقاب الجامعة إلا بعد عناء مُعْجَزٍ وشقاء موصول . ومن الحق كذلك أن الأديب الذي حرّمته الظروف من الدرجات والألقاب لا يستطيع السيطرة على الجمهور المثقف إلا بعد دراسات شخصية طويلة لا يصبر عليها إلا الأقلون

وهناك فرق ظاهر بين رجال الأدب وأساتذة الآداب من حيث الإنتاج : فرجال الأدب حين يشتغلون بالترجمة أو التأليف يوجهون جهودهم إلى المسائل التي تمس أذواق الجماهير ومشاعرهم وعواطفهم ، بنوع خاص ، فهم لذلك يهتمون بالقصص والروايات . وما إلى ذلك مما يستطيع الجمهور الإقبال عليه في أوقات الفراغ . أما أساتذة الآداب فيحرصون على التأليف في الموضوعات الصعبة المعقدة التي لا تجد من يُقبل عليها غير الطلبة والمدرسين ، ومن شاكلهم من عشاق البحث العميق ولهاتين الوجهتين مزايا وعيوب . فرجال الأدب يؤثرون في الجماهير تأثيراً بليغاً ، لأنهم يخاطبون الناس باللغة التي يفهمون ويسايرونها في درس مشاكلهم الروحية والعقلية بطريقة

خلابة قد تصل بهم إلى الأسفاف وإلى ضياع الكرامة في بعض الأحيان . وأساتذة الآداب يؤثرون في جماهير قليلة العدد ، هي جماهير الطلاب . ولكنهم يبالغون في التحفظ والتصون إلى درجة مملة . ومنهم من يصل به الأمر إلى أن يصاب في عقله بالزمانة والضيق . ومن هنا صرح مانجده في بعض الأوساط الفرنسية من التحامل على رجال الجامعة ورميهم بالحق وضيق العقل : والفرنسيون يصفون الرجل الضيق الذهن بأن عقله جامعي ، ويسمون رجال الجامعة « فيران المكاتب » !

ومن النادر أن تجد من رجال الجامعة من يستطيع التأثير المباشر في الجماهير ، فقد كان إرنست رينان أكبر أساتذة الأدب في عصره ، ثم تقدم للانتخابات فلم يكن له من عواطف الناخبين نصيب : ذلك بأن الرجل تعود مخاطبة الجماهير المثقفة ، وتعود الاعتماد على ذكاء من يستمعون إليه ، فلما واجه سواد الشعب أثبت عليه الأمر وغاب عنه وجه الصواب

أما رجال الأدب فهم أقدر الناس على كسب المعارك الشعبية : لأن لديهم من الكياسة ومرونة الذهن والخلق ما يقربهم من أنفس الجماهير ، وحسب القارئ أن يعرف أن الذين يخوضون معارك الانتخاب في فرنسا يجب على الأقل أن يكونوا ألقوا إدمان الشراب ، ولم ذلك ؟ لأنهم لا يلتقون بناخبهم الا

في القهوة ، وهي ملتقى الاهالى في الاقاليم . فمن واجب المرشح أن يذهب الى القهوة وأن يسأل كل قادم عليه : ماذا تطلب ؟ وإذا ذاك يشربان معا . وهذه هي الوسيلة لكسب الاصوات !
ولا يليق بالمرشح أن يكتبى بقهوة أبى الفضل لأن الذى لا يشرب قهوة أبى ثواس يبخل عليه الفرنسيون بلقب « مسيو » !

فإذا يصنع أساتذة الأدب في هذه الحال وهم قوم تلفت أمعاؤهم من كثرة الجلوس ، ولم تُبق فيهم مراجعةُ المعاجم ، ونقد النصوص الأدبية والفنية والعلمية ، بقية من نضارة الجسم ، وصفاء الذهن ، ورقة الحس ، يستطيعون بها فهم ما اختلف وتنافر من أذواق الناس وميولهم ومذاهبهم في الحياة ؟
وهناك فروق بين حياة هذين الصنفين من المتأدين ، فروق قلما ينتبه اليها الجمهور الذى ينتظر كل شئ ، ولا يطالب نفسه بشئ .

فأساتذة الآداب قد يُحسّدون على ما يظفرون به من مناصب الدولة : فهذا موظف فنى في وزارة المعارف العمومية . وذاك مدرس في مدرسة من كبريات المدارس الثانوية . وذلك استاذ في كلية الآداب . وهي مناصب قد تحمى أصحابها من التفكير في هموم المعاش . ولكن هل يفكر أحد في حقيقة البلاء

الذي يمانيه أساتذة الآداب ؟ أين المنصف الذي يقدر المصاعب التي يقاسيها الباحث حين يسجن نفسه طائما أو كارها في مكتبه لا يفارقه في صباح أو في مساء ؟ من الذي يفهم الآن كيف كان يقول الفراء : « أموت وفي نفسي شيء من حتى ؟ » من الذي يعرف أن الباحث قد يقضى أعواما طويلة في تحقيق كلمة أو تصحيح غلطة ، وهو يرى ذلك كل شيء في حين أن الجمهور قد يراه نوطا من الوسواس ؟ أين النافذون إلى بواطن الأمور الذين يعرفون أن أساتذة الآداب قد يحتاجون إلى لحظة من لحظات المرح والطيش ليقوا أنفسهم عواقب الجلس بين المكاتب والجدران ، ثم لا يستطيعون : لأن الرأي العام قد يرميهم بالتبذل والإسفاف ؟

وكم من مرة يقول الناس : ماذا يصنع الاستاذ فلان ؟ لقد سكنت منذ زمان !

وذلك الاستاذ لا يستطيع الجواب لانه لا يضمن الاحترام ان أجاب : لقد شغلتنى « حتى » في هذه السنوات ! ماذا يصنع أساتذة الآداب في عصر الأحجام والمكايل والأوزان ! ان القارئ لا يشتري الكتاب في هذه الأيام قبل أن يمد الصفحات وأساتذة الأدب مساكين قلما يحسنون الإسهاب : لأن عملهم عمل تهذيب وتجريد ، ومهنتهم تقضى

عليهم بالنفرة من محاسن التزويق والتهويل. فياويح رجال المعاني
في دولة الألفاظ !

إنها لتضحية خطيرة أن يقبل الرجل أن يكون من أساتذة
الآداب في هذا الجيل، تضحية تصغر بجانبها عظامم التضحيات .
لأن الأستاذية مهنة قلما تُجازَى بحفظ الجليل ، ولا يخفف من
همومها في أنفس أصحابها إلا فكرة واحدة : هي أن الأستاذ
يقف حيث يقفه الواجب : فهو جندي في الجيش لا يليق به غير
الامتثال ، وعليه أن يصبر كلما بدت لعينيه بروق الشبهة وبعد
الصَّبْت ، لأن الأستاذية الحقّة لا تكتمل قوتها إلا في ظلال
الحُجُول .

إن الأستاذ المخلص لو أجبه قد يُنسى كل النسيان ، وقد
تُجرح نفسه جرحاً بليغاً حين يجد من يسأله : من أنت ؟ فإن
المسكين لا يستطيع أن يجيب : (أنا الذي شرحت الرسالة
المعذراء) أو (أنا صاحب نظرية الصور الشعرية) فإن هذه في
نظر السّواد توافه لا يحسب لها حساب !

وبعد هذا كله يبقى الله عز شأنه الذي لا يضيع أجر المحسنين
فهو حسب الأساتذة ونعم الوكيل !

ورجال الأدب ، أو الأدباء ، كيف حالهم ؟

لقد أشرت الى انهم أبعد أثرآ في الجمهور من أساتذة الآداب
ولكن تعال ننظر ما حظ هؤلاء المحسودين

ان كثيراً منهم يعملون في الصحافة ، ويد كثير منهم إسقاط
وزارات وإقامة وزارات ، وفيهم من يؤلف أو يترجم روايات
جذابة تنفذ الى أعماق النفوس ، فهل نستطيع مع هذا أن نعدم
سعداء ؟

ان الأديب لا ينبغي إلا إذا ارتطم في الغواية والبؤس ، وتلك
سنة الطبيعة منذ خلق الأديب الى اليوم ، ويكاد يكون من
المستحيل أن يكون لرجال الأدب روح إلا إن صهرتهم المهوم
والأحزان .

أضف الى ذلك انهم لا يؤثرون في قرائهم إلا إن تأثروا هم بما
في الحياة من لين وبأساء . ولا يقع شئ من هذا إلا إن عاشروا
الناس وشاركوهم في جدم وهزلهم ، وحلمهم وجهلهم ، وعقلهم
وجنونهم ، وعرفوا ما الهدى وما الضلال ، وما الشك وما اليقين .
وهذا كله : أتخسبه بلا تمن ؟ هيهات ! فن ثمنه العِرض والعافية
والمال !

ان الكاتب الذي تقرأ له فيشعرك الحكمة وفصل الخطاب
ليس في حقيقة الأمر الا رجلا بأناضل طريق الرشاد ، وهو
في أكثر الأحوال موزع القلب بين الحب والكأس ، فان سمعت

عن ضلالات الكتاب والشعراء ، أو حدثك النقاد عن بؤس
مبسيه أو ييرون أو بودلير فاعلم انك أيها القارىء كنت بعض
السبب في شقاء هؤلاء ، فقد ارتبطت حياتهم بحياتك ، وكتب
عليهم أن يكون نجاحهم أو إخفاقهم متصلا بمحاجباتك بهم ، أو
انصرافك عنهم ، وانك أيها القارىء قد لا تعرف نفسك : فان
لك شهوات وتزغات خفية يغيب أكثرها عنك ، ويفهم أولئك
البؤساء حاجتك الى من يطلعك عليها في حديث شائق خلاب .
والأدب في صميمه لا يخرج عن ذلك : فهو حديث مسلسل عن
الأنواء والشهوات والنوازع والميول : من حب وبغض ، وبسط
وقبض ، وأثرة وإيثار ، وحقد وصفاء ، وإقبال وإعراض
والكاتب لا يصل الى مرضاتك حتى يضيع نفسه ، لأنه
لا يمد يده الى مكتبته فيخرج الرسائل محبرة موشاة بلا تعب ولا
عناء ، وإنما يتنقل من حى الى حى ، ومن ملعب إلى ملعب ،
ومن ناد إلى ناد ، ويرى الحلو والمر ، والطيب والخبيث ، وما
يزال كذلك حتى تتفتح أسرار قلبه ، وسرائر نفسه ، ثم يعود فينقل
روحه ، ويسكبها على بياض القرطاس

أتقهم ذلك ؟

نعم ؟

إنك لا تدركه تمام الإدراك ! وأنت نفسك مطمئن الى أن

رجال الأدب لا خلُق لهم ولا دين . ومن أجل هذا تحدث عنهم بما تعرف وما لا تعرف ، وتضيف اليهم كل ما يمر ببالك من المنكرات !

ومن حسن الحظ أن الدين والخلق من الشئون النسبية : فقد يكون لهؤلاء الذين تجرّحهم ضائر أطهر من الماء ، وأصنى من سماء مصر ، وقد يكونون في عربدتهم أقرب إلى الله من بعض المتجملين المتوقرين الذين يلقون الناس وهم يبض الوجوه سود القلوب !

إن ألفريد دي مبسيه الذي بكى لبؤسه وشقائه ألوف الألوف من القراء ، هذا الرجل كان يتشهى البؤس ، وكان يحسد رفاقه على ما (ينعمون) به من الضجر والاكتئاب ، وما زال يتباكى حتى بكى وأبكى . أفتدري لم كان يتلهف على هذا الحظ المشئوم ؟ لأن الجمهور كان ينتظر أدباء أدمت قلوبهم الاشجان وأصمتهم الخطوب

فإذا أعددت أيها القارئ لرحمة أولئك المساكين ؟ لا شيء ! اللهم إلا أن تبسط فيهم لسانك الحديد ، كأنهم لم يشقوا في سبيلك ولم يفتحوا لك ميادين المواقف والاحاسيس ، وكأنك لم تتخذ شعرهم ونهرم ذخيرة للحظات اللذة وأيام الشقاء : فقد كانوا ولا يزالون أو تاراً لوثبات الفرح ونبرات الأنين

فأى الصنفين أشقى : رجال الأدب أم أساتذة الآداب
لقد عرضت عليك حظوظ هاتين الطائفتين في نزاهة
وإخلاص ، فاحكم بما تشاء .



أما بعد فهذه خواطر مرت بالنفس حين تقدم المسيو هوج
لاير ليلقى محاضراته عن ذكريات الحى اللاتينى ، وهو من رجال
الأدب الذين سمحت لهم الشهرة بأن يُدعوا لإلقاء محاضرات بأجر .
معلوم ، مائتى فرنك أو تزيد ، وقد لحت هيئته لأول وهلة .
فأدركت أنه حريص على تملق أهواء الجمهور ، وفى الرجل ذلاقة
وطلاقة تليقان بخشبة المسرح لا كرسى المنبر . وفى وجهه وقوامه
وشمائله بقايا من الشباب تدل على أنه خليق بأن تكون له ذكريات
عن الحى اللاتينى : فإنه حى لا يفهمه الا من رُزِق نصيبا من
من نضارة الصبا ، وصفاء الروح . ومع هذا لم يتحدث عن الحى
اللاتينى بما كنت أنتظر من رجل قضى شبابه فى حى السوربون .
وان كان هذا لا يمنع أن الجمهور صفق له أكثر من عشرين مرة .
فاذا قال ذلك المحاضر وما هو إحساس من يعيشون بذلك الحى
الذى يسمى حى الشباب ؟ وكيف يفهمه الغريب حين يفاجأ
بما فيه من غرائب وأعاجيب ؟

ذكريات حي الشباب

حي الشباب في باريس هو الحى اللاتينى ، وهو حي الشباب بأجل وأشرف وأبلغ ما تنطق به هذه الكلمة ، وليس في الدنيا التى رأيناها بأعيننا أو سمعنا عنها باذاننا أو قرأنا أخبارها في أساطير الأولين ، ليس في الدنيا كلها بقعة تنفتح فيها أزاهير الشباب وتندى أوراقه ، وتمايل أغصانه ، ويتأرجح غيره ، كما يرى رؤاد الحى اللاتينى في باريس

ولا يعرف المرء صنعة الله ، جلّت قدرته ، الا في ذلك الوادى من أودية الوجود ، وان لحظة واحدة في بول ميش (تصغير بولفار سان ميشيل) لتقنع الجاحد بأن الله أجل وأعلى من أن تتناول الى نقد صنعته أو هام المكابرين ، تعالى الله عما يصفون !

وما ظنك بواد تكاد أرضه تنطق بحب من يجرى عليها من أسراب الملاح ؟ ما ظنك بقطعة من الدنيا جمعت أرق ما يملك العالم من نضارة الشباب ، وروعة الجمال ؟

الحى اللاتينى هو حي الشباب ، وليس في قدرة أفصح

«الكتاب وأبلغ الشعراء أن يثنى على ذلك الحى بما هو أهله ،
وقصارى المفتون به أن يقول : حى الشباب ، حى الشباب !
لقد ذكرت للقارئ فى كلمة سألقة أن المسيو هوج لا يير
ألقى محاضرة عن ذكريات ذلك الحى ، والآن أفصل الكلام
بعض التفصيل : لقد وقف المسيو هوج وابتدأ محاضرتة
بصراخ عنيف :

الشباب ! الشباب ! الشباب !

ثم أخذ يهذى بكلمات شجية كانت تجرى لها دموع
السامعين ، وقد تأملت المسيو هوج لا يير فإذا هو رجل قد
امتد به الزمان ، ولكن فيه بقايا من رشاقة وصباحة تدل على
أنه قضى فى الحى اللاتينى ليالى قصيرة من ليالى الشباب المطلول
لقد ذكرت لوعة المسيو هوج على شبابه بلوعة منصور
النميرى إذ قال :

ما تنقضى حسرةً منى ولا جزعُ

إذا ذكرت شبابا ليس يرتجعُ

بأنَّ الشبابَ ونابتنى بفرقه

خطوب دهر وأيامٌ لها خدعُ

ما كنت أوفى شبابي كُنه غرته
حتى انقضى فاذا الدنيا له تبع
وقول الآخر :

أتأمل رَجعة الدنيا سِفاهاً
وقد صار الشباب إلى ذهابٍ
فليت الباقيات بكل أرض
جُمِعْنَ لنا فنُحْن على الشباب :

تكلم المحاضر عن الحى اللاتينى فى أدواره التاريخية وذكر
عدة نوادر وقعت من طلبة الطب وطلبة الحقوق ، وأُظرف
ما جاء على لسانه حوادث الطلبة الذى كانوا « يأكلون » إبحار
المساكن ، فقد وقع غير مرة أن امتنع بعض الطلبة عنادا
ومكابرة عن دفع أجرة المسكن ، وكان ذلك يجرى بين دُعابة
المالكين وابتسامهم : « لأنّ الفلاس يغب الحاكم » كما يقول
المصريون !

ومن نوادر ذلك الحى أن أحد الطلبة دخل دكان بعض
الحلاقين ومعه عشرة من الرفاق ، وكان الجو مطيراً ويبد كل
منهم مطرية مثقلة بالماء ، فاكادوا يستقرون بمطرياتهم حتى
تحول الدكان إلى بحيرة ، أو كاد ! وهنا قال الحلاق : من الأول ؟

فأجابه ذلك الطالب في هدوء : أنا الذي جئت لأصلح من
شعري ، وهؤلاء جميعاً في معيتي !

وهذه نكتة لا يدرك قيمتها إلا من عرف جو باريس ،
وأهل باريس ، فهم قوم لا يهتمون مطلقاً أن يروا إنساناً
لا يهتم بالمال ، فكيف إذا رأوه لا يهتم بغير الماء !

وقد وقع لبعض الأساتذة في كلية الطب أن أولع الطلبة
بمهاجته وهو يلقي محاضراته ، ولكن كيف ؟ كانوا يرمونه بقطع
من النقود تساوى في قيمتها أرباع الملائم ، وكان الفريق الراضى
عن ذلك الأستاذ يرميه بباقات الأزهار : فكانت تتجمع أمام
الأستاذ وعن يمينه وعن شماله عشرات الباقات ومئات الملائم ،
وهو يتلقى ذلك كله بين الحوالة والاسترجاع ، فإذا انتهى من
محاضراته جمع الأزهار والنقود ووضعها جميعاً في محفظته ، ثم
خرج يتوسم الوجوه ليوزع النقود على الفقراء ، وليهب الأزهار
للفيد الحسان !

ومما يؤثر عن شجاعة الطلبة ونبلهم في ذلك الحى أن إدارة
الجامعة غضبت مرة على بعض الأساتذة وقررت فصله ، وكان
الطلبة معجيين بمواجهه ، فكانوا يذهبون في صبيحة كل يوم إلى
منزله ، ويكرهونه على الذهاب إلى الجامعة لإلقاء محاضراته ،
وكان ذلك يقع بدون أن تجرؤ إدارة الجامعة على التدخل خوفاً

من ثورة الطلاب ، وفي نهاية العام ذهب الطلبة متجهين إلى مجلس النواب فخلوه على أن يقرر إعادة الأستاذ إلى منصبه ، وردّ ما ضاع من مرتبه في العام الذي فصل فيه : وكانت هزيمة مُنكرة لمدير الجامعة عرف فيها كيف ينتصر الشباب الحى على الكهولة الباغية التى تمشى إلى الفناء !

وقد استطرد السيولاير فذكر الشعراء والكتّاب الذين كانوا يستمدون وحيهم من الحى اللاتينى ، وأنشد الجمهور قطعاً من شعر ميسيه وفرلين وبودليير ، وقد صفق الحاضرون أكثر من عشرين مرة للذكريات الطريفة التى رواها لهم خطيب حى الشباب



وأريد الآن أن أذكر بعض مشاهدته بنفسى فى الحى اللاتينى ، وأذكر أولاً أننى كنت أكتب فى جريدة الأفكار سنة ١٩١٩ مقالات فى إصلاح الأزهر والمعاهد الدينية بإمضاء « الفتى الأزهرى » وكان مما اقترحته حينذاك أن تُنشأ حديقة أمام الأزهر ، وحديقة فى فَنائه ، ليكون شبيها بالسوربون محفوقاً بالحدائق الفناء ، والرياض الفيجاء ، فلما جئت إلى باريس سنة ١٩٢٧ كان أول ما فكرت فيه النهاب لاستنشاق

الهواء فى بساتين السوربون، فاذا وجدت ؟ لم أجد فى فناء
السوربون ولا حولها شجرة واحدة، ودَهَشْتُ إذ رأيت فناء
السوربون يشبه صحن الأزهر تماما: فلا نجم ولا شجر
ولا نبات ولا ماء !!

يا عجبا ! ما الفرق إذن بين جامعة الأزهر وجامعة باريس ؟
أما كان يستطيع الفرنسيون الكسالى أن يفرسوا فى فناء
السوربون شجرة أو شجرتين ليضحّ ظنى فيهم ، ولتصدق
المقالات التى كتبتها فى جريدة الأفكار وأثبتها فى كتاب
البدائع ؟

ولكن مهلا ! هناك على مقربة من السوربون وعلى
بُعد دقيقتين اثنتين حديقة لكسمبور : وهى حديقة أولى بها
أن تسمى (جنة الحى اللاتينى) لأنها تشبه من بعض الوجوه
الجنة التى وُعد بها المتقون ، ففيها السّدر الخضود ، والطلح
المنضود ، والظل الممدود ، والماء المسكوب ، وفيها الحور العين ،
والولدان المخلّدون ، وإن كانوا لا يطوفون بأكواب وأباريق
وكأْس من معين

هى تشبه بعض الشبه الجنة التى وصفت فى القرآن ، والفرق
بين الجنتين أن الجنة القرآنية لا يسمع فيها المؤمنون لنوا ولا
تأثما ، إلا قِيلاً سلاما سلاما . أما الجنة اللاتينية فبستان أنيق

طلالما رنت فيه القبل الأئمة ، وتمت فيه مواعيد اللهو والمجون .
وقد تكون تلك الجنة اللاتينية أشهر مهد من مهود النواية
الفطرية التي يقع فيها الشباب بوحى الطبيعة ، قبل أن تصطبغ
نفوسهم بلؤم الفجار وخبث الما جنين

وحديقة لكسمبور لها عهدان متميزان : عهد الربيع
والصيف ، وعهد الخريف والشتاء ، وأقصى أيامها هو المهد
الاخير ، ففي الخريف تنساقط أوراق الأشجار رويدا رويدا في
حالة تثير الأسى والشجن . فاذا جاء الشتاء عادت الأشجار مجللة
بالسواد كأنها في حداد . وفي هذا المهد لا تزار لكسمبور الا
لما . وقد تطيب زيارتها في أيام الجليد حيث تبدو أرضها ناصعة
بيضاء كشنايا العروس

أما عهد الربيع والصيف فهو عهد الحب والشباب في
لكسمبور ، فاشتت من حُسن منثور ، وغزل رقيق ، ودُعابة
يتبادلها المتحابون المتعاشقون ، وعطف تتجاذبه القلوب التي
هياتها الطبيعة لكسر أغلال الوجد المكبوت

وأغرب ما في الامر أن حديقة لكسمبور ليست للشباب
وخدم : فهناك كهول يتخذونها مواعيد للفرام . وقد حدث
مرة أن شهدت فيها مدرسا مصريا ما كنت أحسب أن الله
خلقه لوجده أو صباية أو تشبيب : حيث لا يفتح الله عليه بكامة

إلا في لوم المشاق والغزلين . رأيتهُ وإلى جانبه عجوز فانية
شمطاء يئس من خداعها الشيطان، وهما يتناجيان بأرق من نجوى
الطير ، فتذكرت قول الشاعر
لكل ساقطة في الحى لاقطة

وكل باثرة يوماً لها سوقٌ
ولا تحسب أن هذه الحديقة خلقت للحب وحده ! كلا
فهى أيضا أطيب مكان لمذاكرة الدروس ، وهى تذكّر من هذه
الناحية بمحادثات قصر النيل ، ولكن هل يراجع الطلبة فيها دروسهم ؟
قد يكون ذلك ! ولكنى أذكر أنى مشاهدت فيها الطلبة إلا
متجمعين أسراباً أسراباً يتبادلون شهى الحديث ، وفى ظنى أن كلا
منهم كان يقول : بقى على الامتحان سبعة أيام . خير ! لا يزال
أمامنا وقت ! وغداً سنأخذ فى المذاكرة بحمد لا هزل معه ! فإذا
جاء الغد تجتمعوا من جديد ، وأخذ كل منهم مقعداً بليمين
وعادوا يتنادرون بفاتنات الاحاديث ، وشائقات الاقاصيص
وأعجب ما يلفت النظر فى شباب الحى اللاتينى أنهم لا يلتفون
بعضهم حول بعض الاقبيلى الامتحان . وهم بذلك يتعاونون
على قتل الوقت ، وترجية أيام الانتظار ، فإذا جاء الامتحان
ذهبوا بقلوب من حديد ، وألقوا على القراطيس ما يحسنون وما
لا يحسنون ، وتركوا وزارة المعارف تفعل ما تشاء ! فبن نجح

منهم ذهب فباع كتبه كلها بالثمن الذي يُمرض عليه ، ثم مضى
يبحث ما اقتضاه منها في مراقص موبارناس . ومن كُتِب عليه
الخذلان انطلق إلى أهله يصف المتحنين بالمنف والجبروت
والرغبة في التمييز : وهي وسيلة لا بأس بها لستر الكسوف !
أشرت إلى أن حديقة لكسمبور معهد من معاهد الحب ،
ولعلها لأجل ذلك تفلق أبوابها دائما عند الغروب ، حتى لا يتمتع
أحد بخلواتها في أمسية الصيف والربيع . ولكن هل معنى هذا
أنها تحمل شارة الرفق والفسوق ؟ لا ، فكل ما يجري فيها يتقبله
الناس على العين والرأس ، وأستطيع أن أؤكد أن أعف المتخرجين
يشهد ما يقع فيها بنفس مغمورة بالجازية والمطف والحنان .
ولست أعرف لهذا تفسيراً ولا تعليلاً ، وأكبر الظن أن إشراق
الأزهار في الحياض ، وإشراق المقود في الأحياد ، وعبير الشباب
الذي يتأرجح بين الأشجار والتمائيل ، كل أولئك يلتقي على الروح
شُعاعاً من الرفق بما يشرد فيها من جوامح الميون ، وخوافق
القلوب

وما يدرينا ؟ لعلنا نحن الشرقيين الذين تقيد ذلك ونلتمس
له التأويل ، أما الفرنسيون فلا يرون في حديقة لكسمبور شيئاً مما
نراه ، فهم يرسلون إليها أطفالهم في طمأنينة تامة ، بحيث يشهد
المتفرج حول الفسقية عشرات الاطفال من ذكور وإناث ..

ويبد كل طفل سفينته المحبوبة يلقي بها في الماء وينتظر عبورها
في فرح وشوق لا يفهمها غير الصبية الناشئين .

وفوق ذلك هناك ملاعب التَّنِيس، وهي ملاعب يسمى
إليها البنون والبنات في أيام العطلة وساعات الفراغ . فهل تظن
أن أحدا يتخرج من إرسال بنيه وبناته إلى ذلك الوادي
الجميل ؟

أتريد الحق؟ إن أهل باريس لا يرون في الحبما نراه : هو
عندم شريعة من شرائع الحياة . وقد يقع أن يتعاقب فتى وفتاة فوق
أحد المقاعد، وبجانبيهما صبية مشغولة بكتاب تقرأه أو شمار
تَحَوَّكَة، أو أمل مَرْموق تُقْلِبُه في صدرها المفتون؛ ثم تظل في
في عقلها وسكونها كأن لم يكن إلى جانبيها عاشقان يتناجيان بين
رنين القُبْل وهدير العناق !

إن أهل باريس لا يعرفون الفضول . ولهذا كانت تلك
المدينة ولا تزال أحفل معالم الصباية بأسباب الأمان

هذه السطور تعطى صورة مبهمّة جدا عن جنة الحى اللاتينى
وعذرى في ذلك مقبول : فلك بقمة لا تسو إلى تحديدها الاقلام .
والكاتب يخدع نفسه حين يتوهم أنه قادر على وصف ما تشهد
عينه، ويُخِن صدره من ألوان المحسوسات والمقولات . وحسب .

القارىء أن يدرك أن تلك الحديقة هي ملعب الشباب فى الحى
 اللاتينى . وفى سحرها وجمالها تعليل بسيط لما سنعود إلى سرده
 من ذكريات ذلك الحى الجذاب

باريس فى ١٥ فبراير ١٩٣١

كيف النجاة

وقد فطر القلب على الحب

رباهُ صُنعتَ فؤادى من الأسى والحنينِ
 ولم تشأ لضلوعى غيرَ الجوى والشُّجونِ
 فكيف تصفو حياتى من الهوى والفتُونِ ؟
 أم كيف تُرجى نجاتى من ساجيات الجفونِ

باريس فى ٢١ سبتمبر سنة ١٩٢٧

غريب في باريس

يا جنة الخلد كيف يشقى في ظلك النازحُ الغريبُ
الناس من لهومٍ نشاوى ودمعه دافقُ صيبُ
يقتات أشجانهُ وحيداً فلا صديقٌ ولا قريبُ
أقصى أمانيه حين يمسي أن يهجع الخفق والوجيبُ

متافئ النيل كيف أقصت ريبَ أزهارك الخطوب
وكيف ألقينه بأرض أصبح أحلامها كذوب
أديم أجوائها سوادُ فلا شروقٌ ولا غروبُ
وحب غاداتها مواتُ فلا سكونٌ ولا هبوبُ
ومن تبع جسمها بشيء فقلبا مُقفرٌ جدبُ

أحبتي ، والفراقُ ويلُ تُرعى بأرزائه القلوبُ
جزاكم الحب ، هل نسيتم ما كان من وردنا يطيبُ

أَلَمْ تُسْقِ الشَّوْلَ صِرْفًا وَوَجْهَهَا عَابِسٌ قَطُوبُ
 نصارع الكأْسَ لَانْبَالِي مَا يَكْتُمُ السَّهْرُ وَالتَّيُوبُ
 وَالزَّهْرُ مِنْ حَوْلِنَا شَيْدُ وَالنَّجْمُ مِنْ فَوْقِنَا رَقِيبُ
 غِذَاؤُنَا أَسْمَاعُنَا غِنَاؤُ يَكَادُ مِنْ لُطْفِهِ يَنْوَبُ
 وَزَادَ أَبْصَارُنَا جَالُ تُبَاحُ فِي حَبِّهِ الذَّنُوبُ
 إِذَا دَعَانَا الصَّبَا هِينَا وَكَلْنَا سَامِعُ عَجِيبُ

لَا تَسْأَلُوا الْيَوْمَ كَيْفَ حَالِي فَالْمَيْشُ مِنْ بَعْدِكُمْ عَصِيبُ
 مَجْنُونٌ لَيْلَا كُمْ اسْتَبَدَّتْ بِعَهْدِ أَحْلَامِهِ الْكَرُوبُ
 لَا أَكُوسُ الْحُبِّ دَائِرَاتُ وَلَا عُيُونُ الْمَهَا تَجِيبُ
 يَسَدُّ السَّهْمَ لَيْسَ يَدْرِي أَيْخَطُّ السَّهْمِ أَمْ يَصِيبُ
 يَطَارِدُ الْمَجْدَ فِي زَمَانِ إِقْبَالِهِ غَادِرُ لَعُوبِ
 الشَّهْمُ مِنْ نَاسِهِ شَرِيدُ وَالْحَرَمُ مِنْ أَهْلِهِ غَرِيبُ

باريس ٨ سبتمبر سنة ١٩٢٩

ملاهى طلبة الطب

يمتاز الحى اللاتينى من بين أحياء باريس بتلك الحيوية
الجذابة التى تنبعت من ساكنيه وأكثرم شباب ،
ولكن سكان ذلك الحى الذين يثثون فيه من روح الابتهاج
والانشراف ينقسمون إلى طبقات ، ولكل طبقة خصائص
ومميزات ، فهناك طلبة الآداب ، وطلبة العلوم ، وطلبة الطب ،
وطلبة الحقوق

ونستطيع أن نحكم بأن الفريق السعيد من بين هؤلاء جميعاً
هم طلبة الطب ، لأن طلبة العلوم والآداب والحقوق يعرفون
ما ينتظرم فى دنياهم من الجهد والعناء ، أليس مصير طلبة الآداب
والعلوم إلى التدريس فى المدارس الثانوية ؟ وكيف أن تقدر أن
أن هذا مصير الطالب لتعرف أنه مُخلق للتضحية : فان التدريس
عنة من عمن الحياة لا يصبر على لأوائها غير المحتسين الذين
وطنوا أنفسهم على المجاهدة والمجالة فى سبيل أمهم ، وأصحاب
هذه المهنة جديرون بأن يكتملوا قبل الأوان ، لأن إحراق
السم والأعصاب فى سبيل التعليم بلية لا يتحملها غير من اطمأن
إلى حمل راية الجهاد ، وليس فى مقدور واحد من طلبة العلوم

والآداب أن يطمع في غير المدارس الثانوية ، لأن المدارس العالية تتطلب من المدرسين مؤهلات أهمها إجازة الدكتوراه ، والدكتوراه لا يظفر بها طالب في فرنسا إلا إذا وصل به علمه وعقله إلى أن يضع قدمه بين صفوف الباحثين . وللقارئ أن يتأمل كيف يتأتى لطالب أن يُمدَّ رسالة للدكتوراه وهو قد يتشر في موضوع إنشاء !!

وهذا المستقبل المظلم الذي يتطلب ما يتطلب من المشاق خليقاً بأن يحبس طلبة العلوم والآداب في أقفاص من التوقر والاحتشام . من أجل هذا تنحصر ملاهي هؤلاء الطلبة في لعب الشطرنج والبيارد ومعاكسة البنات في مدرجات السوربون ، ومناوشة الأساتذة إذا اقتضى الحال ،

وقد يفضل مدير الجامعة ، رفقا بطلبة العلوم والآداب ، فيقيم حفلة راقصة أو حفلتين في أبهاء السوربون ، وهي حفلات طريفة يتراقص فيها الطالبات والطلاب ، لولا أنها مصحوبة ببعض التكاليف ، وبهذا يُجرَم منها كل طالب لا يملك ثوب السهرة ، أو لا يجمد ٢٥ فرنكا للاشتراك

وهذه الحفلات تمر غالباً في سلام ، وإن كان الناس يتوقعون غالباً أن يطلق فيها الرصاص ، بسبب العداوات الخطرة التي يحترق فيها الطلاب وهم يتسابقون في كسب قلوب الطالبات

فاللهم (قَوِّتْ) حفلة هذا الشتاء بخير ، لآتى سأكون بين
السامرين !

تلك لمحة عن الساكنين طلبة الآداب والعلوم . أما طلبة
الحقوق فلست من أمرم على يقين ، لآتى لم أدخل كلية الحقوق
في باريس إلا زائراً ، ويظهر مما رأيت أن طلبة الحقوق أقرب
إلى الأندية والمراقص من طلبة العلوم والآداب . ولكنهم
على كل حال يُعَدُّون أنفسهم لِمَن المحاماة ومناصب القضاء ،
وتلك أودية من وجهات الرزق كثر فيها الزحام وقل فيها
الثراء ، ولهذا يعيشون مُثْقَلِينَ بما ينتظرون من مصاعب الحياة .
كان الله لنا ولهم ، إنه نعم المعين !



بقى طلبة الطب ، أهلاً وسهلاً بأسمد الناس في حى الشباب !
أنا لا أعرف أيضاً طلبة الطب . ولكن حظهم من مُتَعِ
الحياة في باريس وصل إلى جميع الآذان ، وشهدته أكثر
العيون ، وكلمة « طالب طب » تساوى في باريس كلمة (خليع) .
فقد جرت التقاليد بأن يظفر طلبة الطب بنوع من الحرية ،
لا نجد له شبيهاً إلا في كتب الأساطير ، ولعل السرفى ظفر
طلبة الطب بتلك الحرية المرنة أنهم يصبغون ملاهيمهم بالصبغة :

العلمية ، وحظ أهل الطب قديم في هذا الباب ، فقد أباحت لهم الشرائع رؤية مالاتحل رؤيته من الحمى المنوع . وسبحان مقسم الحظوظ !

ولكن ماهي تلك الصبغة العلمية

هذا سؤال له جواب طريف ، فليعلم القارئ إذن أن كلمة « علم » في العصر الحاضر تقابل كلمة « دين » في العصر القديم ، فقد كان القدماء يقولون : « لآحياء في الدين » إذا بدا لهم أن يخوضوا في حديث يجرح الحياء . وكذلك يقول المحدثون : « لآحياء في العلم » إذا بدا لهم أن يقوموا بتجربة فيها ما يجرح الحياء

وأظرف ما في تجارب كلية الطب في باريس أنها تقع ، كما يقتضى العلم ، بحضور الأساتذة والطلبة والطالبات ، وتلك التجارب معانٍ خاصة يفهمها الآباء ، ولا حرج على من يدرس العلم في أصوله وتفاصيله على المنهج الحديث .

وفي هذه النقطة يختلف حظ رجال العلوم ورجال الآداب فليس لأديب مهما جلَّ خطره ، وسلمت نيته ، أن يشرح على طريقته ما يجب أن يشرح من المشاكل الجنسية ، لأنه لو فعل لآتهم الناس بالرغبة في إذاعة أسباب الفسق والمجون ، ولكن العالم يدخل تلك المضائق في طمأنينة وأمان بلا رقيب ولا

حسب ، وهو فوق ذلك مشكور السعى ، محفوظ المقام ،
 فله أن يدرس ما شاء من المسائل الجنسية ، وله أن يفسر دراساته
 بالرسوم والتصاوير ، وليس لكائن من كان أن يتهمة بسوء النية :
 لأنه يتكلم باسم العلم ، ولا حياء في العلم كما لا حياء في الدين
 وهذه الخطوة قد عرفها الأدياء الأقدمون ، فقد بدأ مرة
 لأبي العلاء المعري أن يذيع بين معاصريه آراء الزنادقة والمرتابين ،
 فعمد إلى تلك الحيلة الملقوفة : وهي شرح آراء الزنادقة مصحوبة
 بلعنهم وتسفيههم ، وبذلك تم له ما أراد من عرض آراء الملحدين
 في رسالة الغفران

ومن أدياء العصر الحاضر من يسلك هذه الطريقة فيقول
 مثلاً : هذا كاتب يعجبني أسلوبه ، ولكني أكره مذهبه ، ثم
 يعضي فينقل إلى قارئه خلاصة آراء ذلك الكاتب الذي ذكر أن
 مذهبه بنقض ممقوت ^(١)

أترانا بذلك نحرم على أهل الطب أن يقوموا بما يوجب
 الدرس من التجارب العلمية ؟ هيئات أن يكون ذلك ما نرى

(١) إشارة إلى كلمة كتبها الأستاذ لطفي جمعة عن أندريه جيد

إليه . ولكننا ننقل في تحفظ ما سمعنا من قيامهم بيمض التجارب الجنسية في الحفلات الموسمية ، وهذه مسألة لانبج الإفاضة فيها ، لأنها خطرة التفاصيل ، ولأن علمنا بهالم يتعد السماع ، وما أكثر ما نسمع في حى الشباب !
فلنكتف إذن بسردها مشهدها بأعيننا وشهده معنا ألوف
الألوف :

فى نهاية العام الدراسى يقوم طلبة كلية الطب فى باريس بمهرجان مشهود ، حيث يشترك الطلبة والطالبات فى مواكب سيارة تجوس شوارع المدينة ، ويكنى فى خطر هذه المواكب أن يكون الطالبات عاريات الأجساد ، اللهم إلا سترارقيقاً جداً بكفة عادية المكان الرموق !

وقد رأيت فى أحد هذه المواكب فتى عرياناً وهو يحمل لوحة كتب عليها : (الباريسى الحقيقى يجب أن يأخذ السيلان ولو مرة ، فن الواجب أن يكون رئيس الجمهورية أخذه ألف مرة !!)

ورأيت فتاة عريانة فى أشنع حالة ومعها علم كتب عليه (جيش الخلاص) وجيش الخلاص هذا جمعية كبيرة تعمل لسلامة الأعراض ، وظهارة الأخلاق !

وللقارئ أن يتصور بقية التفاصيل ، فهنا يكون تداعى

المعانى وتنادى أشتات الخيال ، فإنى لا أريد باسم الأدب أن
أقل ما يقع باسم العلم فى باريس . فان العالم يباح له ملا يباح
للأديب ، وحرية التعبير من جملة الأرزاق !

وبعدُ فهل هذا شر كله ؟ أم خير كله ؟ الجواب عند
رجال الدين والأخلاق . أما أنا فأسجل فى تحفظ بعض
ماتراه العيون .

باريس فى ١٧ فبراير سنة ١٩٣١

وزير مراکش

فى باريس الآن وزير مراکش المقرئ وهو رجل كهل ،
تقول الجرائد الفرنسية : إنه يحب فرنسا حباً شديداً ، وإنه مستعد
لتقديم أولاده ضحية فى الدفاع عن فرنسا إذا اقتضى الحال ، وقد
دعى بالأمس إلى زيارة السوق الكبير فذهب إليه فى الساعة
السابعة صباحاً ، والسوق قائم على قدم وساق ، وقد أظعموه
هنيئاً مريئاً طعاماً خاصاً أعدّ لقطوره ، فارتاح إليه . وطلب الوصف
ليعمل مثله فى المغرب إذا جاء العيد ، وقد أبدى فيما يقال مهارة
عظيمة فى تعرف الأسماك والنص على القديم منها والمجديد

ولنا أن نقول إن الوزير الذى يقدم أولاده عن طيب خاطر
للدفاع عن فرنسا لو قدمهم للدفاع عن بلاده لكان أجدى وأشرف ،
ولكن صدق شوق حين يقول : « الذليل بغير قيد مقيد ، كالكلب
لو لم يَسَدْ لبحث عن سيد ! »

٩ يوليو سنة ١٩٣٠

غانيات الحى اللاتينى

بعض الحقائق البشعة فى مدينة النور

لقد قصرتُ أوقات فراغى فى الأسابيع الماضية على قراءة الكتب المؤلفة عن الحى اللاتينى ، ولم يزدنى ذلك الا كلفاً بدراسة ذلك الحى فى حاضره و ماضيه ، وكان أجمل ما عرفته ما تلقيته شفاها عن الأدياء الذين شهدوا ذلك الحى منذ ثلاثين عاماً . وقد اتفق جميع من حادثهم على أن الحى اللاتينى فقد جماله منذ أزمان ، فقد كان فى النصف الأخير من القرن التاسع عشر هو المعهد الوحيد لمخاطر الحب والشباب . ثم أخذ يفقد سحره رويداً رويداً بسبب الأحياء الجديدة التى اجتذبت إليها أهواء الملاح ، وكان حى مونمارتر أول طلعة وُجّهت الى صدر الأنس فى حى الشباب . وانتهت المأساة بظهور حى مونبارناس . وبهذا أصبحت لا ترى فى الحى اللاتينى وجهاً صبوراً ولا طلعةً بهية ، إلا فى ساعات خاصة من الصباح والمساء ، فإذا انتهى وقت الدرس مضت أزهار الشباب الى ملاهى مونمارتر ومونبارناس ، وبقي الحى اللاتينى هامداً لا روح به ولا حراك

هذا حق ! فلنا أن نفشد إذاً قول المتنبي :

آلى الزمان بنوه فى شىبته فسرتم وأتبناه على الهرم
ولكن هل فرغ الحى اللاتنى من جمىع أسباب الحىاة ؟
لا قدر الله ولا صمىح !

فلا تزال هناك عصابات من النساء ، وأسراب من الفتىات ،
يفشىن ذلك الحى ، هناك النساء المترفات اللاتنى يبحثن عن معالم
الشباب والجمال ، وهؤلاء النسوة نفوس ظلاء الى الحسن النفض
الذى يتأرجع عبیره فى كلية الطب وكلية الحقوق . وفى كلية
الآداب بالسوربون دروس خاصة ليست فى نفوس بعض النساء
الا مواعد لقاء . . وهناك كذلك فتىات تاعسات الحظوظ يبحثن
عن الرفىق ، ولا يحدن السبىل الىه الا بالانتساب الى السوربون !
فان مشيت فى بول مبش صباحا ورأيت الفتىات يتهادين
وفى أيديهن الكتب والقراطىس فلا تحسب دائما أنهن يطلبن
العلم مخلصات ، ولكن تذكر أن فيهن بنات شقىات قضت أزمات
الحىاة الأورىية على ما فيهن من كرامة وحصانة ، فهن يسمىعن
الى الورد الممنوع بمشاركة الشبان فى تلقى الدروس !

والقارىء المصرى أو الشرقى لا يكاد يدرك مغزى ذلك ،
لأن الحىاة فى الشرق لا تزال معقولة الأوضاع ، وكذلك لا تزال
المرأة فى الشرق (سيدة) وإن زعموا أنها تمىش فى أقفاص .
هى سيدة لأنها لا تزال تُطلب وتُعشق ، ويقال فيها الشعر

البليغ . أما المرأة الغربية فقد مضت دولتها وولت أيامها ، لأن
 الغرب رُزىَّ يلبايا كثيرة اجتماعية واقتصادية كان من أثرها أن
 زهد الرجال في النساء ، وأصبح الجنس القوي والجنس اللطيف
 في صراع ، والصراع في هذه المرة لا يمثل رجلا يتولّه وامرأة
 تتمتع ، ولكنه يمثل رجلا وامرأة يقتلان حول فضلات الأرزاق
 وقد يخطئ من يظن أن هذا التحول في سير الحياة أخذ
 حرارة المرأة ، فإن الطبيعة الانسانية أعمق جذورا من ذلك ،
 ولكنه بالفعل أخذ عواطف الرجل أو كاد : فقد أصبح الشبان
 ينظرون الى المرأة وكأنها في أعينهم مخلوق سخيف ، والفتاة
 صارت لا تحظى بمودة الفتى إلا إن شاركت في ألعابه ، ورافقتة
 في أسفاره ، وأغنته عن ارتياد مواضع الإسفاف . ومهما يكن
 من شيء فإن أهل هذا الجيل عادوا أضن من أن يسفكوا قطرة
 من الدمع في سبيل المرأة . ونظرة الى غمار الأدب الحديث في أوروبا
 تكفي للاقتناع بأن وظيفة الحب في القصص والروايات صارت
 وظيفة صناعية أو فنية ، يوردها الكاتب مراعاة للقواعد
 والأصول ، أو ما كان اصطلاح عليه الأقدمون من قواعد وأصول
 وهناك دليل أوضح : وهو الشعر ، فن ذا الذي يزعم أن
 الشعر في هذا العصر يقارب الشعر في عصر ميسيه ولا مرتين ؟
 لقد ضعف الشعر حتى لا يرجى له نهوض ، والسبب

في ضعفه هو انصراف البقريين عن المرأة ، وذلك أخطر مقتل
في أدب هذا الجيل

هذه الحقائق تبين للقارى السرى في خمود الحى اللاتينى ،
فقد كانت الفتيات من قبلُ زينة هذا الحى ، يوم كان الشبان
يتشنون بالحب العذرى ، ويوم كانت الفتاة لا تسقط إلا إن
ذهب الهوى بعقلها المكبول .

فاذا نرى اليوم ؟ ماذا نرى بعد اقراض الحب النبيل ؟
نرى عدة قهوات كأنها مواخير ، فان الشاب حينما توجه
في ملاهى ذلك الحى كان جديراً باقتناص انसानه تزيد في دفعه
غرفته إن أعوزه الدفء في لىالى الشتاء !
وقد يحدث أن تمرض الفتاة نفسها في غير حياء ، كما كان
الفتى يهاجمها قديما في غير حياء

ولكن أين من يقبل ؟ فان فتيات الحى اللاتينى طاعيات .
ولا تكاد الفتاة تحادث من يقبل عليها حتى تصارحه بأنها
مَدِينَةٌ ، وانها لم تدفع نفقات غرقها منذ شهور ، وأنه ليس
لديها إلا فستان واحد ، وأنها لم تأكل منذ يومين !

والويل كل الويل لمن يسلس القياد لهؤلاء البائسات ،
فانهن ألزم من الظل ، وأثقل من بظرف الثقلاء !

وللقارئ أن يسأل : هل نساء الحى اللاتينى كلهن
فرنسيات ؟

ونجيب بأن الفرنسيات قلائل جدا فى ذلك الميدان . ولم
تُظلم أمة من الوجبة الأخلاقية كما ظُلمت فرنسا بين الأمم
الأوروبية . فالتناس جميعا يكادون يتفقون على أن المرأة
الفرنسية ماجنة خلية ، وذلك خطأ ميين . والواقع أن الفتيات
الأوروبيات يستفدن من الحرية الشخصية فى باريس ، حيث
لا يتقدم أحد مطلقا لإزعاج العشاق : ففى باريس ألوف مؤلفة
من الرومانيات ، والنمسيويات ، والألمانيات ، والإيطاليات ،
والاسبانيات ، إلى آخر ما تعرف من الشعوب الأوروبية
والأمريكية ، وكل تلك الروافد تنصبُّ فى باريس : فهى
ملتقى طلاب الفوايه من جميع الأجناس

أتحسبني بذلك أعدو الحق ؟ هيهات ! فأنا رجل أعشق النبرات
الفرنسية ، ولله الفرنسية الخالصة سحرٌ قهار يفعل فى نفسى
مالا يفعل الشراب . وقد تمضى أسابيع ولا أسمع من فتاة واحدة
نبرة تشعرنى أتى أحداث فتاة فرنسية ، وكذلك اقتنعت أوكدت
أقتنع بأن الجمال الفرنسى أعز وأمنع من أن يتنذل فى الحى
اللاتينى . والمصادقات الطيبة التى ظفرت بها فى باريس زادتنى حزنا
وخوفا على مصير المرأة الفرنسية ، فانه لا تزال فيها بقايا من

الطهر والتبلى ، ولكن الجيل الحاضر يكاد يعصف بما كان لفرنسا من شريف التقاليد ، وتكاد الأزمات الطارئة في عالم الاقتصاد والاجتماع تبدل السمائل والنحائر والخلال

فماذا بقى اذا من مواقع العيون والقلوب في باريس ؟
لم تبق إلا الشهوات الحسية السافلة التى تقدم بلا حساب في الفنادق والحانات حيث يباع الهوى بلا ميزان — كما يقول صديقنا الأديب توفيق وهبة — ولكن كيف والعرض أيسر ما يُبذل في تلك البقاع ؟

أليس في ذلك ما يؤيد قرار لجنة البعثات في مصر بمنع الطلبة من تروج الأجنبيةات ؟

أليس في ذلك ما يؤيد خوف الآباء على أبنائهم من مفسد باريس ومناكر باريس ؟

لقد أصبحت أومن بأن الحرب من أشرف ترمات الانسانية فهى التى تعلم الشعوب قيمة الواجب ، وهى التى تنرمس في الشباب حب الرجولة . ولئن دام السلم نصف قرن ليصبحنّ الناس من جامع الحيوان

ويعد فان لم يرق للقارىء هذا الكلام فليعذر الكاتب :
فانه رجل أمضته الخلائق في باريس

صلاة الجمعة في مسجد باريس

ماشهدتُ باريسُ إلا خطر بالبال ما يجب على المؤمن من الرجوع إلى ربه لحظة أو لحظتين في هذه المدينة العجيبة التي طفت على كل ما تصوره الأقدمون من نعيم الجنان ، وكان يرزني في تهدة الروح الظامئ إلى سكسيل السلام والسكون أن أذهب إلى جامع باريس فأطوف به ساعة من الزمان بين النقوش العريية الدقيقة التي تردان بها الجدران والسقوف ، وبين خرير المياه في تلك الأحواض البديعة التي تذكّر بأفنية المساجد الأندلسية عليها السلام ، ثم آوى إلى قهوة الجامع فأتناول كأساً من الشاي محفوقاً بالألحان العريية يهدها إلى السمع أولئك المغنون الذين يسمعونك في باريس بعض ماتسمع على ضفاف النيل

ولكن أين هذا كله من ذلك الخاطر الغريب الذي يمتادني منذ ثلاثة أعوام : فقد فكرت غير مرة في أن أشهد صلاة الجمعة لأرى ماذا يقول الإمام في نصيح من يمشون في باريس ، وما هي قائمة المنكرات التي يحاربها الخطيب في مسجد باريس ، وكنت أقدر أنني سأجد أجمل فرصة أفهم بها تأثير

الزمان والمكان في تلوين النصائح الدينية وتكوين عقليات
الواعظين .

وهنا لا أكتف القارئ أنى انصرفت عن صلاة الجمعة في
مساجد القاهرة منذ أعوام . ويرجع السبب في ذلك إلى حادثة
صغيرة زهدتني في أصحاب الخطب المنبرية : ذلك أنني كنت
أحرر جريدة الأفكار في سنة ١٩٢١ فزارني بعض خطباء
المساجد وفي يده مقالة يلح في نشرها ولكني وجدتها مملوءة
بالطعن في الحكومة ، لماذا ؟ لأنها لا تمنح خطباء المساجد من
المرتبات ما يعينهم على المظهر اللائق بهم . وفي اليوم التالي
ذهبت أصلى الجمعة في أحد المساجد فوجدت صاحبنا بعينه يلعن
الدنيا ويذم أهلها ويزعم أنها جيفة وأن طلابها كلاب !

وليس من التحامل في شيء أن أذكر أن جمهور المثقفين في
مصر لا يجد ما يشجعه على الحرص على فريضة الجمعة ، وقد
يكون في هذه الإشارة ما يحمل فضيلة الأستاذ الشيخ المراغي
على وضع منهج جديد تحيا به الخطب المنبرية ويدخل فيها من
الجدة والروح والحياة ما يجعلها وريداً سائغاً تهرع اليه النفوس
المتعطشة إلى الحكمة والموعظة الحسنة ، فقد دب الشباب في كل

شيء إلا خطباء المساجد عند المسلمين

ذهبت إذن إلى مسجد باريس وفي نيتي أن أقف موقف

المشاهد الذى يقيد ما يرى من الظواهر والفروق، ولكنى لم أكد أتخطى عتبة المسجد حتى شعرت بأن «روح النقد» انصرف عني، وشعرت بأن «روح الإيمان» أخذ يحتل مشاعري وحواسي، وابتدأت فصليت ركعتين لله، وكنت حُرمت هذا منذ أزمان، ثم جلست أتأمل فيما يحتوى المسجد فإذا المنبر مهدي من «فؤاد الأول ملك مصر» وهو منبر جميل يحمل إلى باريس نقحة مصرية تذكر بأقدم أرض شُغِلت بالآداب والفنون، ونظرت إلى المصلين فإذا هم قوم قد أخلصوا لربهم وبدت عليهم سيما الخشوع، ومن ذا الذى يهرب من فتنة باريس إلى المسجد بدون أن يجد في قلبه روح التقوى وحرارة اليقين؛ ولأمر ما عدت المصلين فإذا هم خمسون أو يزيدون. وانتظرت سورة الكهف. ولكنى وجدتها لا تقرأ قبل الصلاة، فتذكرت أن قراءتها على هذا النحو بدعة، وعجبت كيف يخلو ذلك المسجد من هذه البدعة وهو في باريس أم البدع والضلالات! وبعد برهة فتح باب صغير أقبل منه الخطيب، ثم صعد المنبر، وأضيئت جوانب المسجد، ثم كانت مقدمة صغيرة قام بها أحد المؤذنين وافتتح الإمام في أثرها الخطبة، وقد نظرت فإذا هو يحمل طاقة من الأوراق تشبه أن تكون ملزمة مفردة من كتاب. فتذكرت الخطب المنبرية التي تطبع في مصر

ويستظهرها الخطباء ليعيدوها بنصها في كل عام على اختلاف
الجمع والشهور ، وتوقعت أن تكون هذه أيضاً مقتطفة من
بعض الدواوين المصرية . ولكن هذا الخطيب ظالمنا بخطبة
فصيحة ، بريئة من اللحن ومن الضعف كأنه السيد البيلاوي
في مسجد الحسين . لقد ترك هذا الخطيب كل شيء من حياة
باريس ، كأن النصح فيها لا ينفي ولا ينفع ، وأخذ يتحدثنا عن
شهر ربيع الأول وما وقع فيه من الحوادث الجسام في عهد
الرسول ، فسألت نفسي : أتكون هذه المرة الأولى التي يتحدث
فيها الخطيب عن ربيع الأول مع أننا في الجمعة الأخيرة منه ،
أم هذه خطبة ثانية أو ثالثة من هذا الشهر الميمون ؟ !

ورأيت لأول مرة في حياتي خطيباً ينشد الشعر في خطبة
الجمعة كلما بدت مناسبة، فقد أنشد هذا البيت :

وإذا افتقرت إلى النخائر لم تجد

دُخراً يكون كصالح الأعمال

وإذا صح أن هذا البيت من شعر الأخطل — وكان نصرانيا
لا يفارق الشراب — فانه لدليل على أن للشعراء لحظات تصفو فيها
نفوسهم فتفيض بالحكمة العالية يبق أثرها بين مختلف الفرق
والممل وعلى اطراد الأجيال

وأنشد في مكان آخر الأبيات التي يقول في بدايتها الحريري :

يا خاطب الدنيا الدنية اتها شرك الردي وقرارة الأقدار
 دار متى ما أضحككت في يومها أبكت غدا تبأ لها من دار
 وفي مكان ثالث أنشد أبياتا في مناقب أبي بكر رضي الله عنه
 غابت عن الذاكرة . وكنت لا أعرف لأي سبب يترك خطباء
 المساجد الاستشهاد بالشعر ، ولكن بعض رجال الدين له رأى
 في الشعر قد يكون السبب في المدول عن الاستشهاد به : إذ لا يراه
 من الأمور ذوات البال !

ولاحظت أن خطيب جامع باريس يملأ خطبته بالنفحات
 الوجدانية ، فهو يقول مثلا « وأين ربيع الروح من ربيع العين »
 هكذا وقعت الجملة لضرورة السجع ، وكنت أحب أن تكون
 « وأين ربيع العين من ربيع الروح » على أن السجع يقع خفيفا
 جداً في خطبة ذلك الرجل ، فقد كان يتكلم بطريقة خالية من
 التكلف ومن اللبس ، وكان له في تصوير الظروف التي اقتضت
 الهجرة ذوق جميل

وبعد انتهاء الخطبة نزل الامام صلى بنا صلاة خفيفة جداً
 رجونا أن يكون في بساطتها ما يؤكدها القبول ، فان الرياء
 والتصنع لا يفتنان قتيلاً عند علام الغيوب . ثم قرأ المصلون جميعا
 دعاء شائقا لاحظت أنهم كلهم يحفظونه ولا أحفظ منه حرفا
 واحداً ، وإن كنت هينمت منه بضع كلمات لأستر جهلى بفقراته

الحسان ، وأنا والله معذور فاني لم أسمع مثله حين كنت أواظب على الصلاة قبل أن أعرف (بونجور مدموازيل) و (بونسوار مدام) !

فلما انتهى المصلون من قراءة ذلك الدعاء مشيت الى ذلك الخطيب الفصيح فسلمت عليه تسليم المعجب باخلاص — أحب أن أتشرف بمعرفة اسمكم الكريم — أنا الفقير الى الله زكى مبارك

— أهلا وسهلا ! ياسيد قدور تعال سلم على السيد مبارك فالتفت فاذا السيد قدور بن غبريط يصافحني ، فتأملت في وجهه طويلا ، وكنت سمعت انه سعى في إنشاء هذا المسجد لخدم فرنسا ! ولكني تيقنت الآن انه خدم دينه وبلاده حين استطاع أن يبنى مكانا للصلاة في باريس وفي جوار حديقة النباتات ، وصدق الامام الغزالي حين قال « طلبنا العلم لنغير الله فإني أن يكون إلا الله »

باريس ٣ سبتمبر سنة ١٩٢٩

بين فصول الكتاب

وآيات الوجود

صديق ...

تسألني كيف كانت أعمالي كثيرة ومعقدة ، وتطلب بيان ذلك التعميد ؟ اسمع اذن هذه القصة ثم استنبط منها ما تشاء :

في مساء ١٤ يولييه الماضي ، بعد أن تناولت العشاء ، مضيت الى شاطئ السين أنتظر الألعاب النارية مع آلاف المتظرين . ثم بدا لي فجأة اني شهدت هذا الاحتفال في الأعوام الماضية ، وانه لن يكون فيه جديد ، وأن من الخير أن أعود فأكتب صحيفة أو صحيفتين لأتقدم قليلا في العمل الذي جئت له ، ثم انحدرت إلى المنزل الذي أقيم فيه غير حافل بالحياة الضاحكة التي تحمشر الناس في صعيد واحد ليرى بعضهم بعضا وليجددوا مالي من آمالهم وأحلامهم حين يرون الجمال يزحف يبحوشه الحرارة ليفتح ما أغلق من نزوات القلوب وترحات النفوس ، وليزوا أخيراً الأسهم النارية تعمل في الجو المطلق بعض ما تعمل العيون النواص في أفئدة الشعراء

عدت إلى المنزل ، وأقبلت على مكتبي ، ثم أدنيت الدواة والقلم

والقرطاس ، ولكنى لم أكّد أضع أول جملة حتى سمعت دوى
الأسهم النارية يحترق الفضاء ، وسمعت تهليل المهلين وصياح
الصائحين ، والضحكات جميعاً من قوّة تنبّئ عن رجولة ،
ورقيقة متقطعة تكشف عن أنوثة ، ودارت بى العرفة فلم
أدر ماذا أكتب ، وعزّ علىّ أن تنهزم لإرادتى وأن أخرج
ثانية للاشتراك فى الاحتفال ، وأخذت أرهف العزيمة لأكتب
شيئاً يموض تلك الخسارة الفادحة التى مُنبت بها حين تركت
أهل باريس يمرحون ويلعبون وتموج بهم لجج الحياة لأحبس
نفسى طائماً فى غرفة مغلقة الأبواب بين ما أعجم واستبهم من
مناظر الكتب والدفاتر والمحابر والأقلام والمذكرات

ولكنى لم أكتب شيئاً !

ثم خلعت ثيابى وألقيت بنفسى على السرير ذاهلاً حائر
اللب ترمينى قذائف التفكير من هنا وهناك . وتجمعت فى رأسى
أسباب الثورة الفكرية التى تهاجنى وأهاجمها من حين إلى حين ،
وبدأت أمطر نفسى وأمطر العالم بوابل من الأسئلة المخرجة
التي تقف أمامها النفس الإنسانية حيرى موهّمة لا تدرى
كيف تجيب :

أنا تركت العالم يعوج على شواطئ السين ، ولكن لماذا ؟ ..

لأقرأ كتابا يتحدث عن العالم ؛ ... هذا حق وسفه . كيف
أترك الحقيقة ثم أبحث عنها في ألقاف الخيال ! ألا أكتب بحثا
يشرح بعض حقائق العالم ؟ كيف ! وأنا أهرب من العالم لأجأ
إلى القلم والكتاب والمصباح !

وانطلقت أفكر في أمثالي من الذين يتسامون إلى شرح
حقائق الحياة ونواميس الوجود وهم أسرى في منازلهم يخشون
إذا هموا بمشاهدة العالم أن ينالهم الابتذال . فكم من عالم مفكر
— وتلك دعوى قديمة — يجلس في عقر بيته ليضع الشرائع
للناس ، وهو لا يعلم شيئا عن غرائز الناس . في حين أن التشريع
ليس إرادة فردية تؤيد بالأحكام العرفية ، وإنما هو تنظيم
وتهذيب للغرائز والميول والأهواء . وكم من فيلسوف
— وتلك أيضا دعوى قديمة — لا يعرف من الدنيا غير الكتب ولا
يعرف من أهلها غير تراجم المؤلفين ، وهو مع ذلك يرى نفسه
أهلا لوضع الحقائق الباقية لسياسة الأمم والشعوب !
ثم ماذا ؟

ثم تكون هذه النكبة الاجتماعية التي درج عليها الناس منذ
أجيال ، والتي تقضى بأن الجمهور لا يحترم الرجل الذي يشاركه
في أسباب دنياه ، وإنما يتصور العظمة محبوسة في أقفاص
المكاتب والمعاهد والجامعات . وقد عاينا شك الناس في نبوة

الأنبياء : لأنهم يأكلون الطعام ويمشون في الأسواق كما
حدثنا القرآن

أبحرك يا صديق هذه الملاحظات ؟

معذرة اليك ، فأنا رجل ثائر عنيف ، وسأظل في ثورتى
الى أن أتصرف في حرب ما أمقت من نفاق التقاليد . وأستطيع أن
أؤكد لك أن كثيرا من الأصنام التى تعبد فى مصر والشرق
ستحطم عما قريب ، وسينشأ فى مصر والشرق جيل جديد يبنى
أحكامه وقوانينه على أساس التجارب والمشاهدات ، وستهدم
صروح العظمة التى تبنى على أساس التوقر والتحفظ ، وخلق
أسباب التبجيل ، وفرض الاحترام بالأساليب الممجوجة التى
تحتل عنها الغرب وداسها بقدميه يوم رغب فى شرف الحرية
والإخاء والمساواة ، ويوم فضل الحقيقة المرة على الباطل المعسول
متى أشهد مصر عك يا عهد النفاق !

ثم كان مساء الأحد الماضى حيث يجرى سباق السباحة
فى السين ، وخرجت بارس برجالها ونسائها وشبابها وكهولها
تحمي عظمة البساطة والخفة والسذاجة والرشاقة فى أجسام السابحين
وخرجت أنا أيضا هذه المرة بعد أن وضعت الكتب والمذكرات
فى الصّوان وأغلقتة اغلاقا محكما ووضعت المفتاح تحت البساط
لئلا يهجم على كتاب فلسفة مثلا فيحول يبنى وبين الخروج !
يا لله ! هذا شباب باريس يطوق السين كما يطوق العقد

جيد الحسنة . وهذا زحام مطبق لم يترك لمثلئ موضع قدم ، والناس ما بين شاب رشيق الحركة يتسلق الأشجار ، وفتاة مترفة ترفع مرآتها لتنعكس عليها مناظر السابحين ، وشاعر يرى ويشهد أسراب الحسان تتم له أسباب الإبداع ، وفيلسوف يرقب تطور الحياة الانسانية وجها لوجه عن طريق المشاهدة لا كما يفعل أدعياء الفلسفة الذين ينزحون من بئر النفل والنسيان والذهول

والسين ؟

السين ! قد تحول يا صديق إلى أمواج من النور البنفسجي الجذاب ، حتى حسبته قلبا يحقق بالني ، أو غدما يتناجى فيه عاشقان ، وحسب السين ليلة من هذه الليالي في كل عام ليتيه على أنهار العالم جماء ، وليظفر بمثل ما كان يظفر به النيل قديما يوم كانت تزف اليه في كل عام فتاة هيفاء ، والحسن في كل عصر خير ما يهدي وخير ما ينال

وأنا ؟ . . . أتريد الصدق ؟ لم تكن معي مرآة أرى في ياضها مشاهد السابحين ، ولم أنشط الى تسلق الأشجار لأرى مالا يراه الواقفون ، ولم أجد مكانا على الرصيف أشهد فيه مناظر السباق ، وإنما اكتفيت بمشاهدة العالم الباريسي ، وعدت مع ذلك إلى المنزل قبل أن ينتهى الاحتفال . أتندري لماذا ؟ لأقرأ كتاب سينسرفي علم الاجتماع !

فان شئت أن تعرف كيف كانت أعمال كثيرة ومعقدة
فاذكر أنها ليست إلا حيرة مطبقة بين فصول الكتاب ومشاهد
الوجود

باريس في ٢٩ أغسطس سنة ١٩٢٩

شفاعة النساء

المرأة مخلوق لطيف يعرف قيمته من يعيش في مدينته مثل باريس
حيث لا يُفتح باب من أبواب الرزق والمجد إلا بيد المرأة فهي مفتاح
كل شيء ومغلاق كل شيء : تمنى الحظ من تشاء وتزعه ممن تشاء
أخانا الله من فضله عن شفاعتها في باريس وغير باريس ؟
ويظهر أن شفاعة النساء كانت معروفة في الزمن القديم ،
يدلنا على ذلك هذا البيت

وَنُبِّئْتُ لِبَلِي أَرْسَلْتُ بِشَفَاعَةِ إِلَى فَهَلَا نَفْسُ لِبَلِي شَفِيعَهَا

وأصرح منه في الدلالة قول الآخر

ليس الشفيع الذي يلقاك مؤثراً مثل الشفيع الذي يلقاك مربياً

والمن من هذا وذاك قول صديقنا الحوماني أحد شعراء سورية

قضى عصرنا أن يكون الشفيع نيل المناصب نهدي وقدي

فن شاءها فليُزِرْ أهله رئيس الحكومة يوم الأحد

وهذا كلام لا يحتاج إلى شرح ولا تعليق . ويرحم الله من

استطاعوا الفرار من زينة الدنيا إلى وعورة القفار والقلوات

محمود بيرم

في طريقى إلى المنزل الذى أقيم فيه حديقة صغيرة يؤمها
الناس من جميع الطبقات إلى وَهْن من الليل . وهى حديقة
تهوى إليها نفسى فأخترتها فى الصباح وعند المساء ، ويمجبنى
فيها تمثال فولتير ، ذلك الرجل المعجز الذى علم الكتاب كيف
يسخرون وكيف يرتابون ، وعلى وجهه تلك الابتسامة الساخرة
التي لا ندرى كيف استطاع الصخر وهو أصم أن يحفظ منها
صورة ناطقة ، ويمجبنى فيها أيضا أولئك النسوة النبيلات
يخرجن إليها فى الضحى وفى الأصيل ومعهن أطفالهن يرحون
ويلعبون ، فأتذكر والأسى يلذع قلبى أولئك الصبية الأعزاء
يحيطون بى فى حديقة المنزل لينمونى من الخروج و
من الرحيل !

فى يوم الثلاثاء الماضى وأنا أخترق تلك الحديقة فى الساعة
الثامنة قبل الغروب لمحت طائفة من الجرائد المصرية فى يد انسان
لا أعرفه ، وعلى وجهه مسحة من سماحة الشرق ، وكتلة من أثره
الغرب ، فقلت :

— سلام عليكم (بحقة ونشاط)

—عليكم السلام (بتثاقل وبرودة)

—لا تُرْعِ أيها الرجل ، فأنا أريد أن ألقى نظرة على هذه الجرائد

لا أكثر ولا أقل ، وأنا والله فاعل ذلك رضيت أم غضبت !

—اقرأ ، ولكن أسرع فاني ذاهب الى العشاء ، فقد شغلني قبلك

هذا الفتى يجانبك اذ رجاني أن أسمح له بنظرة سريمة ينظر بها

أخبار مصر والشرق ، كما يقول ، أما أنت فبارك الله لك في هذه

الجراة ، ألسنت تريد أن تقرأ هذه الجرائد رضيت بذلك أم

غضبت ؟ ولا أدري والله ماذا أصنع اذا حاولت منعك وفيك

هذه الجراة وهذا الهجوم ، وقد تكون قوي البطش ، سليط

اللسان !

ثم سكت ، وأخفت أقرأ تارة وأدرس وجهه تارة أخرى :

هذا شاب قصير ، نحيل ، متضعضع ، مهدود ، لم يبق أيامه

من جسمه باقية ، وهو لذلك ضيق الصدر لم يستطع أن يتكلف

البشاشة لرجل بدأه بالتحية ، وانه ليحمل رزمة من الجرائد

المصرية . وهذا الحمل الثقيل يدل على انه مغرم بتتبع الحياة

في مصر بألوانها السياسية والأدبية . فيا ليت شعري من هو ؟

—أنت هنا منذ زمان أيها الأخ ؟

—منذ عشر سنين !

—عشر سنين ؟ وماذا تصنع ؟

— حامل في أحد المصانع

— وما الذي ابتلاك بهذه الجرائد وأنت حامل؟

— هذه بلوى قديمة !

— منذ متى ؟

— منذ كنت أحرر المسلة . فأنا محمود بيرم التونسي

أهلا وسهلا !

وحضرتك ؟

زكى مبارك

أنت الدكتور ؟ الله يسامحك ! كيف نسيت أن ترسل إلى

نسخة من كتاب الأخلاق عند الفزالي . لا . . . بل كيف

استبحت لنفسك أن تهاجم ذلك الفيلسوف . . . إلى آخر

ما قال

أيها القارئ !

أذكر صيف سنة ١٩١٩ ؟ ان كنت لم تشهد ذلك العهد

وذلك العام الميمون فاسأل من شهدوه ومن اكتبوا بناره

ينخبروك أن محمود بيرم التونسي كان شاغلا لجميع الأنسية

المصرية بمجملته الصغيرة اللذاعة (المسلة) وهو — مع احترامي

لمن يشتغلون بالرسائل الفكاهية في مصر ؟ — رجل ممتاز له طابع

خاص . ولقد رأيته في حالة عزلة ، فقد سقط عليه في ذلك اليوم

برميل ييره فى المصنع الذى يعمل فيه . ولكن الله لطف فلم
يُصب إلا بجرح خفيف ، أتم الله شفاؤه وعافاه

بعد أن تمارفنا تطلّقت أسارى وجهه ، وأخذ يسألنى عن
مصر وعن صحف مصر وعن الصحفيين الذين يطلبون منه أن
يراسلهم مجاناً وهو فى أشد الحاجة الى المال ، وعن الذين
يستطيعون أن يسهلوا له سبيل العودة الى مصر ولكنهم
لا يفعلون !!

ثم تناولنا ممّا طعام المشاء . وطفنا طويلا على شواطئ
السين ، وأسمنى مواويله وأزجاله القديمة التى كانت تضحك ناساً
وتبكي آخرين ، فى سنة ١٩١٩ ، وأسمنى كذلك طائفة من
المقامات الهزلية التى تضحك التكلّى . خصوصاً مقامة « الفقى »
الذى خرج يصطاد امرأة ، والذى « شال الزال » الى المحطة ؟
وانتهى المطاف الى احدى الحدائق العمومية التى تظل
مفتوحة الى نصف الليل ، وكان يرم افندى قد تعب ، فطلب أن
نجلس قليلا على أحد المقاعد ، ولكننا وجدناها جميعاً مشغولة ،
فاضطررنا تبعه الى أن نجلس على مقعد فيه عاشقان يتناجيان ،
والأدب فى باريس لا يسمح بازواج العشاق ، وظل الفقى يقبل
الفتاة وهى بين يديه كأنها النصفن المطلول ، وكأننا لسنا هنا
وكانهم ليسوا هناك ؟

— لا تحسب يا دكتور أن هذا فسق ، فقد يكون هذا العناق

مقدمة زواج

— اطمئن ! فانا أعتقد أن هذا النزل المكشوف أسلم وأشرف

من تلك السرائر المظلمة والقلوب السود التي تطوى عليها جوانح
الندرة الفجرة ممن يدعون الفضيلة، والله بما يعملون عليم !

ثم همنا بالعودة الى منازلنا بعد سهرة جميلة نفينا بها
أشجان الاغتراب

— اسمع يا محمود افندى ، أنا سأكتب عنك مقالة

— أنت تمزح . ألم يبق لديك الا أن تكتب عن بيرم بعد

أن نسيه الناس ؟

باريس في ٢٩ يولييه ١٩٢٩

لطفك !

يافوق ما يسمو لجأج الهوى وطمح الوجد ويني الهيام

الطف بمشاكك وارفق بهم فقد طنى الحسن وجار الغرام

باريس في ٨ سبتمبر ١٩٢٧

هذه باريس وهذا باريس

باريس في ١٤ يولييه سنة ١٩٢٩

صديق ...

لقد ألف الناس في مصر والشرق أن يلحظوا في باريس صيغة التأنيث ، فهم يقولون (باريس الجميلة الفتاة) ولكن الفرنسيين يعطون لمصمتهم القوية صيغة التذكير ، وإنهم ليقولون (باريس القوى القهار) فاهو السبب في ميل الشرقيين إلى تأنيث هذه المدينة ؟ السبب واضح ، لأن الشرقيين يتوهمون هذه المدينة مدينة اللهو والدمارة والفسوق: فهم لذلك يعطونها اسما ليثا مؤنثا يتناسب مع ما يحسبونه ينهار فيها من أركان الأخلاق ، أما الفرنسيون فيعرفون فضل عاصمتهم ويعلمون أنها قوية جبارة غالبت الأعداء ونازلت الخطوب بزمنها غير قليل ، ثم ظفرت من ذلك كله بمجد باق خالد تغلب عليه سيما البشر والابتسام: إذ لم يعد في حاجة إلى التبرم والعبوس .

أتذكر أنك سألتني غير مرة أن أحدثك عن باريس ؟ إذن فاعلم أن صمتي عن جوابك لم يكن جهلا لقدرك ، ولا تهاونا

في حقك ، ولكني ظننتك تنتظر منى جوابا يساير الفكرة التي
 ينتظرها الشرقيون من يصف باريس ، لذلك استبحت لنفسي
 الإغضاء عنك ، وأنت أنت في ودك الصادق وعهدك المتين .
 واليوم ، أتدري لم فكرت في جوابك ؟ لسببين : الأول لرد
 التحية الجميلة التي حيتني بها جريدة الصباح والتي وعدت في ختامها
 القراء بأنى سأوافيهم بشيء عن الحياة في باريس ، والثاني لأن
 هذا اليوم - يوم ١٤ يولييه - أخرجني عن وقاري ، فتركت
 عملي وخرجت أهم كالثائر المجنون أتلس أسباب الحياة في هذه
 المدينة الصاخبة التي أغوت من أغوت ، وأضلت من أضلت ،
 وهدت من هدت من العالمين ، فلم أجد أملأى إلا ذكرى النصر
 والحرب والسيف والمدفع والبأس والصبر والكفاح ، وما شئت
 يا صديقي من الأسماء والمسميات التي خلقها الله لتمجيد البطولة
 والرجولة والقوة والبأس الشديد .

ولقد تعودت في الأعوام الماضية أن أشهد الحفلة القومية
 التي يعرض فيها الجيش صباحاً في ساحة النجم عند قبر الجندي
 المجهول ، فبكرت من يومى هذا أسابق الناس إلى ذلك الميدان
 لعلى أجد مكاناً صالحاً أقضى فيه ساعات الاستعراض ، ولكني
 علمت مع الأسف ان مجلس الوزراء قرر إلغاء هذه الحفلة في هذا
 العام فراراً من وقعة الحر الذي هاجم باريس منذ يومين اثنين ،

وكنّا في بداية هذا الصيف نشكو شدة البرد . وكذلك حُرّم
الباريسيون من ذلك المنظر الرائع منظر الجنود مدججة بالسلاح
تذكّر من عساء يغفل وينسى بأن الوطن لا يُحرم بغير القوة ،
وان الأمة التي عُرِفَت في العالم كله بأنها صاحبة الفضل في نشر
المبادئ الإنسانية هي أيضاً لا تعيش بغير القوة ، وانها
في وجودها وعظمتها مدينة لقوة البأس وصدق النضال
أفهمت الآن أن باريس شيء غير الذي تعلم وغير الذي
يتوهم الناس ؟

لقد أقيمت في الشتاء الماضي محاضرة في نادى الموظفين عن
تأثير المرأة في المجتمع الفرنسى ، فلما نُشِرت خلاصتها في بعض
المصحف لقينى أحد الذين طالت إقامتهم في باريس وأفهمنى
بلطف أننى لم أعرف باريس . ولا أزال حتى الآن أجد من
يلومنى على حسن الظن أسديه الى باريس . ألا فلتعلم يا صديق أن
الذى أحدثك به عن هذه المدينة هو الحق كل الحق ، والذين
يعرفوننى يعلمون علم اليقين اننى تغلغلت في أعماق الحياة الفرنسية
وانه لم يصل أحد الى مثل ما وصلت اليه من الألفة الصافية
والصلات العميقة مع الذين عرقهم وصادقهم وعاشرتهم من
الفرنسيين في باريس وغير باريس . فالمرأة الفرنسية الصميمة
الأصيلة يغلب عليها النبل والطهر والمغاف ، وإن نبرة واحدة

من صوتها الرنان لتبدل الأرض غير الأرض والسموات ، وانها لتدل من تذل ، وتُزَمّ من تَمَزّ ، وهي في مكانها كالطود الراسخ لا تُثَلَّب ولا تُتَال . ولو كانت المرأة الفرنسية هيئة الى الحد الذي يتوهمه الآفاقون الذين ترميهم المقادير تحت أقدام المومسات في باريس لما أنجبت فرنسا شاعراً ولا كاتباً ، ولظل أهلها فقراء المواطف موتى الإحساس . والذين ترام يتحدثون عن باريس ذلك الحديث الوقح المجرم المأفون هم قوم لا يزيدون في أخلاقهم ولا معارفهم عن شواذ الفلاحين في مصر حين يجيئون القاهرة عمداً ليطفثوا حرارتهم الحيوانية في بعض البؤر الموبوءة ثم يعودون الى أهلهم فيمطونهم من القاهرة صورة تجرح الطبع والنوق وتبغض الرجل المهذب في مظاهر المدنية وآثار النهوض في باريس اليوم نحو خمسة ملايين من السكان ، أيعيش هؤلاء الناس جميعاً بفضل الرذيلة ؟ هذا محال . فلم يبق الا أن نقف عند حدود العقل والمنطق فتتصور ان مثل هذه المدينة — وفيها نحو مليون من الأجانب — لا تخلو من أما كن تسود فيها الرذيلة وينلب الشيطان . ولكن هل خطر يبال أحد من الذين هاجوا باريس أن يتحدثوا عما فيها من المعاهد والمدارس والكليات والمتاحف والمعامل والملاجئ والمستشفيات ؟ وهل خطر يبال أحد منهم أن يذكر ان الرجل قد يعيش في باريس

بضع سنين ثم لا تقع عينه على منزل يُبني أو منزل يهدم ، حتى لا تُصور أنا أن الله خلق هذه المدينة مرة واحدة يوم خلق الأرض والسماء ؟ وهل فكر أحد من الذين رأوا باريس أن يلاحظ ان سكة حديد المترو التي تسير تحت الأرض ومن فوقها المنازل والقصور والحدائق ، ومن فوقها أيضاً نهر السين بفروعه التي تزخر بالموج والسفين ، أقول هل لاحظ أحد من هؤلاء ان هذه الخطوط الحديدية فاقت وهي حقيقة كل ما كان يتصوره الناس عن أعمال الجن وهي خيال ؟ وهل أتجه فكر أحد من الذين يُجرِّحون باريس الى ان رواد المكاتب وحدها ممن يسايرون الحركة العلمية في أرجاء العالم يزيدون أضعافاً مضاعفة على رواد الملاهي والملاعب والمشارب ، في حين ان نعيم الحواس له عند أهل باريس قيمته ، وان اللهو عندهم قد يُقترَف وله سحره وله معناه ، وله فضله في تلوين الحياة الانسانية بلون البشر والفتون: اذ كانوا قوماً جِدُّهم جِدٌّ وهزلهم جِدٌّ ؟

صديقي !

هذا باريس ! ولا أقول : هذه باريس !

فان كانت عندك ذخيرة من المال فتعال أعلمك كيف يضع الرجل درمه في سبيل المجد والشرف ، وكيف يستطيع أن يستقي ماء الحياة من منبع الحياة ، فهنا معاهد العلوم والفنون

والآداب . وان كنت تريد أن تضع مالك في القولى بيرجير
والمولان روج فاقى أوصيك بتقويم عزمك وتهذيب نفسك
لتبقى لك نعمة المال والشباب والعرض المصون
أيها الناس !

لكم باريس ، ولى باريس ، والسلام

الطلبة عندنا وعندهم

الطلبة فى جامعة باريس يشبهون إخوانهم فى الجامعة المصرية فى
كثير من الوجوه ، وهم جميعا شياطين : فحيثما جلست فسهام ونشاب
تحف لها الأحلام وتطيش العقول ، وأكثر ما تصوب القذائف إلى
الفتيات اللاتى يتلقينها فى جدل وابتسام
وأظرف ما أذكر من حوادث الطلبة فى الجامعة المصرية كان فى
قصر الزعفران سنة ١٩٢٦ حيث ثر الطلبة مسحوق الفلفل بين
المقاعد ، وكان الدكتور طه حسين يحاضر فى انتحال الشعر الجاهلى
وكننت بجانبه ، فلم تصبنا والله الحمد شظية من شظايا الفلفل ، غير أن
صديقنا الأستاذ المهياوى كان قد حضر ليعرف إلى أي حد كان
انتحال الشعر الجاهلى ! فجلس بين الطلبة وهو أقصر منهم ، ويظهر
أن خياشيمه كانت ضعيفة فأخذ يمطس وحده باستمرار ساعة
كاملة ، وأنا أشهد صابرا ما يقاسيه المسكين من خطر العاطوس
الجهول . . . ! فإن تذكر أستاذنا الدكتور طه حسين أنه عطس مرة
فى الجامعة المصرية فليعرف الآن أن ذلك لم يكن مصدره البرد ،
وإنما كان مصدره الفلفل المسحوق . وليس بسر ما أذعته أو عطسته
على أكثر من مائتين ! — أليس كذلك ؟

ويل الشجى من الخلى

الأستاذ (د) مدير معهد . . . فى باريس رجل فصيح
المنطق، رائع الهندام. أحسن مايكون إذا خطب أو حاضر،
وهو لا يُلقى محاضراته إلا واقفاً. وله فى امتلاك قلوب من
يستمعون إليه قدرة عجيبة لا يمتري فيها مكابر ولا حقود
عرفته منذ أربعة أعوام، وأعجبت به، ثم صادقته، فلقيت
فيه أكرم صاحب وأوفى صديق

وطالما سألت نفسى: ما الذى وصل بينى وبين هذا الرجل؟
أهو علمه؟ ما أظن، فقد كثرا العلم والعلماء. أهو كلامه؟ وكيف
وكل الناس يتكلمون فى باريس، وأهل هذه المدينة يجيدون
الكلام بنوع خاص

وقد انتهيت إلى أن الذى وصل بينى وبين هذا الرجل هو
إخلاصه لمهنته، مهنة التدريس، فقد كان يبلغ به الجِد فى
محاضراته إلى أن يتوقف فجأة ويسند رأسه يده فى مثل المغشى
عليه، ويظل كذلك نحو ثلاث دقائق إلى أن يماوده صوابه،
ثم يأخذ فى الكلام من جديد، بعد أن يسأل ما الذى
كان يقول!

وأنا قد اخترت مهنة التدريس وعرفت حلوها ومرها ،
ورأيت ما يقاسى المدرسون ، وتبينت كيف تكتوى قلوب
المخلصين فى هذه المهنة العنيفة التى لم يصبر على عنائها غير
الأنبياء ، فمن الحق أن أعطف على الأستاذ (د) وأن تقرب
نفسى من نفسه ، وأن تتوثق بيننا أواصر المودة والاخلاص
لكن صديق هذا لم يكن ظرفاً إلا فى محاضراته ، فإذا
خرج من حجرة الدراسة فهو انسان ضيق الصدر ، جذب
الكلام ، لا يجذبك إليه ، ولا يقربك منه ، وإنما هو مخلوق
متوحش لا يعرف ما الألفة وما الايناس .

كنت ألقاه فى مكتبه فينقبض صدرى لا تقباضه ،
وأستوحش لوحشته . وكنت أقدرُّ أنه مريض الأمعاء . فقد
شكا ذلك مرة ، لذلك كنت آسى عليه ، وأواسيه ، وأراجعه
فى بعض شتونه علَّه يميل إلى أنس الحديث

وأقدم الذكريات يبنى وبينه أننا تناولنا الغداء معا فى أحد
المطاعم ، ثم دعانى إلى منزله ، ولكنه اشترط علىَّ أن أحتمل
بعثرة أمتعة المنزل إذا دخلته : لأنه يعيش وحده ، إذ كانت
زوجته فى الريف ، فابتسمت وقلت : إتنى دائماً أعذر بمثل
عذرك : فإن أمتعة المنزل عندى مبعثرة باستمرار ، بسبب
الكتب والمطبوعات ، وأنا أرجح أن منزلك مبعثر كذلك بسبب

الكتب والمطبوعات ، ثم دخلنا فاذا الكتب مبعثرة فوق البُسْط والأرائك والمناضد ، فتذكرت منزلي ، وحمدت الله على تشابه حظوظ الأدباء والمدرسين

وأذكر أنني كنت أماشيه مرة ، فلما وصلنا إلى ميدان الأوبسرفتوار وقف بفتة وقال : هذه سيارتي ! ويظهر أن ابني جاء لتوصيل إحدى صويحاته ! فلنقف لحظة حتى يعود لرى ماذا يصنع الخبيث !

فقلت : ياسيدي ! إن الطبيعة تعمل عملها ونحن غافلون فامض بنا وخلّ ابنك يفعل ما يشاء الشباب !

فقال : ولكن الطبيعة ليست في حاجة إلى سيارتي لتعمل عملها ، وقد كانت الطبيعة تفعل ما تفعل قبل أن تخلق السيارات وأنا منتظر حتى يعود ذلك الغوى المبين !

فقلت : أرجوك ، ليس من النوق أن تجرح ابنك في ساعة حب ، فلنمض بسلام

وأغرب ما مرّ بي متصلا به أن ألقى على أحد الطلبة هذا السؤال : أنت كثير الاتصال بالسيو (د) فهل صحيح أنه يضرب زوجته ؟ فدهشت وقلت : حتى الطلبة في باريس يتقوّلون على أساتذتهم ويخلقون لهم أقاصيص ! إنه لمدّهش أن أسمع أن أستاذا فرنسياً يتم بضرب زوجته ، وكنت أعرف أن

الفرنسيين عبيد نساءهم ، وانه إذا ساءت أخلاق أحد الزوجين
فلا مفر من أن تكون الزوجة هي الجانية !

وكان زملاء الميسو (د) قلما يرضون عنه ، ويرون فيه
رجلا مزهوا قليل الرعاية لحقوق الزملاء ، وكنت أعتذر عنه
وقد لاحظت أن الميسو (د) لا يذكر المرأة في محاضراته
إلا بشر ، ولا يرى إلا أنها مخلوق ضعيف ، فكنت أقترض
أن صلتته بزوجه لا تخلو من اضطراب

لقيت هذا الصديق منذ أشهر فدعوته إلى تناول العشاء
في مطعم الجامع ، فأخذ يعتذر ، فقلت ألا تزال زوجتك غائبة ؟
فقال : لا ، ولكنها سبب ارتباكى . فقلت : كيف ؟ فأجاب :
حالتها الوجدانية

فأخذت أسائل نفسي : ما معنى كلمة (وجدانية) في هذا
الحديث ؟ أتكون كلمة (سنتيمتال) مرادفة لكلمة (ملاد) ؟
أيحتمل أن تكون هذه من دقائق اللغة الفرنسية التي لا يزال
يفوتنى منها شيء بعد دراسة عشرين عاما ؟

ثم جاءت أيام قدمنى فيها إلى زوجته ، فإذا هى امرأة فى
حكم المريضة ، وليس لها ما تشكو منه غير ضعف الأعصاب

وتواترت يئتنا الدعوات والزيارات ، وتبادلنا علام المودة بغير حساب . وكنت كلما ذهبت لزيارتهم بعد المصر احتجزونى بالقوة لتناول المشاء .

وكان الميسو (د) يتبسط مئ فى الحديث ، فيسامرئى فى كل شئ ، وكان يدهشئى أن أرى معايب الفرنسين مشابهة لمعايب المصريين فى كثير من الوجوه ، فقد كان يذكّر أن الحكومة الفرنسية لا تهتم باستشارة أهل الخبرة ، وأن علماء فرنسا لا تنفع بهم حكومتهم إلا إذا ماتوا ، أو طعنوا فى السن وأصبحوا فى حكم الفانين

وكانت زوجته تشاركنا فى السمر ، فرأيت الفرق بين عقليهما بعيداً ، ورأيتها مع ضعفها تسيطر عليه ، وهو يداجيها ويماريها وتلمس لرضاها ألوانا من متكلف الأسباب

ثم جاءت أسابيع شغلئت فيها عن هذين الصديقين ، وانتظرت أن يسألا عئى ، ولكن هيهات ! فإنئى لم أتلّق منهما رسالة ولا دعوة تليفونية . فقلت : لا بأس ، هكذا يكون الفرنسيون ، وكذلك يكون وفاء الأصدقاء !

وجاء عيد رأس السنة ، فقلت فى نفسئى : أليس من البر أن أذهب فأترك بطاقة الزيارة فى منزل الميسو (د) بالرغم من

إعراضه وتفاضيه؟ وترددت قليلا، ثم أقدمت، وبعد لحظات كنت هناك

طرقت الباب ففتحته المدام (د) وهى ملوثة اليدين مشوشة الأثواب. قتراجعت وقلت : عفواً ياسيدتى ، إني أعفيك من استقبالى ، فان البوادر تدل على أنك فى شغل ، وإليك بطاقتى إلى زوجك العزيز

فقلت : انتظر، انتظر. وأسرعت ففصلت يديها، وأصلحت من هندامها، وعادت فصاغتني وجذبتني إلى غرفة الاستقبال — ما الذى حجبك عنا طول هذه المدة ؟

— إن مولاتى تعرف اننى مشغول ، وقد زادت أعمالى تعقداً فى الأسابيع الأخيرة .

— ولكن أما كنت تستطيع أن تكتب إلينا كلمة ، أو تحادثنا فى التليفون ؟

— كان هذا واجبا عليكم يامدام. فأتم اثنان وأنا وحيد، وأنتم فى وطنكم وأنا غريب

وبعد هذه المحاورة القصيرة سكنت تلك السيدة لحظة ثم قالت : أصبح أنك انقطعت عنا بسبب أعمالك ؟ ألم يشر إليك المسيو (د) بأن لا تنجى ؟

قلت : كيف يشير إلى بأن لا أجيء ، وكنت ولا أزال
من أكرم الأصدقاء ؟

فقلت : هل ذهبت إليه في معهد . . . بعد أن زرتنا آخر
مرة ؟ قلت : لا .

وما هي إلا لحظة حتى اغبر وجه المسكينة وقالت :

— هل تعرف أن المسيو (د) يفكر في الطلاق ؟

— أبداً يا سيدتي ، لا أعرف ، وهذا نبأ مزعج ، كتب الله

لكا الوفاق !

وهنا اندفعت السيدة تبكي بأحر من بكاء الأطفال ،

وانقبض صدرى لهول المنظر ، وأخذت ألهيها عن بكائها بسؤالها
عن الأسباب

— الأسباب ؟ أتريد أن تعرف الأسباب ؟

إن الأسباب كلها ترجع إلى نقطة واحدة هي أن صديقك

(د) له صَبَوَات وقد شارف الحسين ! هناك نساء ملعونات

أفسدن ما بيني وبينه وحملته على التفكير في الفراق . كانت

تترد علينا أرملة على شيء من الوسامة ، وكانت تدله وتناغيه في

حضورى . فليت شعري ماذا كانت تصنع في منيبي ! وأنا امرأة

يتهمنى من يعرفنى بأني لا أعرف العصر الحاضر ، ولا أفهم

تقاليد الجيل الجديد .

فانهزت هذه الفرصة وتدخلت في الحديث على أشغل المسكينة عن دمعها المسكوب وقلت :

ولكن ياسيدتى ماهو المصر الحاضر؟ وماهو الجيل الجديد؟ الناس هم الناس ، وفضل المرأة هو هو لم يتغير . ولا يُطلب من الزوجة إلا أن تكون أمينة وفية ، وأنت فيما أعتقد مثال الأمانة والوفاء

فقلت : لا . ليس هذا هو المهم ! المرأة المصرية في فرنسا هي التي تعرف كيف تسوس زوجها ، والزوج لا يُسأس في هذا الجيل إلا إن ترك له الجبل على القارب ، وخلته امرأته حراً يذهب أتى شاء ، ويصاحب من شاء . وهذا شيء يثير جنونى ، ولا أكاد أحتمل التفكير فيه . وكان من المدل أن يمنحني صديقك (د) ما يمنح نفسه من حقوق النيرة ، فانه لم يسمح لي أن أرقص مع رجل واحد أكثر من مرة ، فن حقي أن لا أسمح له بمراقبة امرأة واحدة أكثر من مرة ! وليت الأمر وقف عند هذا الحد ، فقد كان يشجنى على الإقامة في الريف ويقول : إن صحتك في حاجة الى الهواء الطلق ! وكنت أعرف أنه هو الذى يفكر في الهواء الطلق في باريس ، والهواء لا يكون طلقاً في باريس إلا لمن يعيش بعيداً عن زوجته ، ليتنفس كيف شاء ، وينطلق حيث يريد ! ألم يتحدثك عن شيء من ذلك ؟ قل ،

أرجوك ، لا تكلم شيئاً ، فقد ارتفعت يبتكا الكلفة ، وإنى لو اتقت .
أنك تعرف مالا أعرف من سره الدفين !

فأقسمت لها — فى صدق — أننى لم أر منه شيئاً غير
التألم لمرض زوجته

فقلت : وهل تعرف لماذا كنت مريضة ؟ قلت : لا ،
قلت : إن صديقك (د) لم يألّف الجلوس فى القهوات ، ولم
يتعود التفرّج فى البساتين ، ومع ذلك كانت أوقات فراغة تُقضى
خارج منزله ، فأين كان يقضيها الخائن أليس كان يقضيها فى صَبَوَاتِهِ
وَزَوَاتِهِ مع أمثال تلك الأرملة المملونة التى أفسدته على أهله
وفتحت لنا باب الشقاء ؟



أشرت فى صدر هذا المقال إلى أن المسيو (د) له ابن ،
وأن ذلك الابن كان ينتفع بسيارة آييه فى نزوات شبابه .
وكنت عرفت بعد ذلك أنه مقيم فى بلجيكا وأنه موظف فى
شركة هافاس . وقد رأيت أن أثير فى نفس الزوجة عاطفة
الأمومة فقلت :

أليس لكأ أولاد ؟ فأتى أعرف أن الأولاد يصلون بين
قلوب الزوجين برباط وثيق .

فقلت : لنا ابن واحد ، ولكنه فارقنا منذ زمان

فقلت : كيف ، ولأى سبب ؟

فقلت : لم يستطع ولدنا أن يكون تلميذا نجيبا ، وأنت

تعرف أن صديقك (د) من طبقة البورجواز : فن الصعب

عليه أن يرى ابنه ينفر من اللاتينى واليونانى ، ويُحَرِّم من

مستقبل الأستاذية . وأسرته كلها أساتذة مثقفون . وكم تأملت

من قسوة الأب على ابنه ، فإن ولدنا لم يكن لديه أى استعداد

للأستاذية ، وكانت طبيعته منصرفة إلى الزراعة وحياة الريف

وفى جميع المرات التى كنا نذهب فيها إلى الأقاليم كان ولدنا

يأنس بالمواشى والدواب ، وآلات الحرث والسقى ، ويطيب له

المقام بين الفلاحين . وكنت أحب أن أشجع فيه هذا الميل ،

ولكن والده كان يتأفف ويتألم من انصرافه إلى الفلاحة ، ويهيم

بزجره وإبذائه ، حتى ضاق صدره وأصبحت حياته يئسنا أشبه

شئ ، بحياة المسجون . ومنذ أعوام ذهب لتأدية الخدمة العسكرية

فلما عاد وجدناه قد ألفت المطالعة والتهام ما فى الكتب من الشئون

العلمية والأدبية ، ورأى أن يعمل فى بعض المكاتب الكبيرة ،

حيث تنفع هذه الموهبة ، فإن هناك ناسا يذهبون إلى المكاتب

بدون أن يعرفوا ماذا يقرءون ، فيكون وجود مثل هذا الشاب

مصدر ثروة للمكاتب التى تحتاج إلى من يُعرِّف رُؤادها

ماهى أم الكتب ومن م أشهر المؤلفين
ولكن ذلك لم ينف عند صديقك (د) فأخذ يؤذى وله
ويضيق عليه ويحرمه من ارتياد الملاهى ، بحيث كان المسكين
لا يعرف كيف يقضى سهرته . فكان ينهب إلى عمته يحادثها
لحظات ثم يعود قبل الساعة العاشرة ، وأنت تعرف أثر هذا
الضيق فى حياة الشبان . وكذلك خلّانا وهرب ليعمل فى مدينة
غير هذه المدينة ، وبلاذ غير هذه البلاد !



ثم عادت السيدة إلى بكائها وعويلها فقلت لها : صبراً !
فقلت : هذه نصائح يحسنها الخليون ! وكل خلى فصيح يُحسن
القول ويحيد وصف الغناء ! لقد صممتُ على أن نعيش معا
أو نموت معا ، فله أن يساكننى فى البيت أو يحاورنى فى القبر
أما أن أصير أرملة ويظفر هو بمروم تذهب همومه فذلك
من المستحيل . أأستقرأ الجرائد ؟ أأسترى المآسى الدموية
بين الأزواج ؟ إذن انتظر فستفصل الجرائد فبعتنا بعد قليل
قلت : أليس لكم أصدقاء يتوسطون فى فضّ الخصومة ؟
فأجابت : لا أمل فى ذلك ، فقد أصرت صاحبتنا على الفرقة ،
ويكنى أن ترى كيف تخير أيام العيد لينشر خبر القطيعة بين

جميع المعارف والأصدقاء . على أنني قد فكرتُ فيما فكرتَ فيه ،
وربما ذهبت إذا اقتضى الحال إلى بعض الأسرار التي نعرفها
والتي تخاطبه بالكاف — «المخاطبة بالكاف اصطلاح عربي قديم
يقابل (التيتواما) عند الفرنسيين »

فقلت : من عسى أن يكون هؤلاء الأصدقاء ؟ فقالت :
لإنهم زملاؤهم . فقلت : احذري يامدام أن تعتمدى عليهم ، فإن
الزملاء قلما يحب أحداً لآخيه أن يكون له بيت معصور !
ثم خليتها وانصرفت وأنا أردد الحديث الشريف : أبغض
الحلال إلى الله الطلاق . ثم مرَّ بالخاطر بعد هنيهة ما روى عنه عليه
الصلاة والسلام : النيرة مفتاح الطلاق
وبعد قليل ترددت في الفكر عبارة قلها بعض الأصدقاء
الفرنسيين : (لاسبيل إلى السلام بين الزوجين إلا إذا تمتع كلاهما
بمحرمته . فإن كان لا بد أن يسيطر أحدهما على صاحبه فن الخطر
أن تكون السيطرة للمرأة)

وهذا هو الذي كان في منزل الاستاذ (د) فانه لم يستطع
أن يظفر بمحرمته ، ولم يستطع أن يسطر سلطانه على زوجته ؛
فانتهى به الأمر إلى الهرب ثم إلى الطلاق
فيا حضرات القراء : احمدا الله على سداجة المرأة الشرقية ،
ولا تحسدوا أمثالكم في الغرب فانهم أشقياء تمسون

حديقة النباتات

في باريس

حديقة النباتات في باريس ليست للنبات وحده كما يفهم من اسمها الفرنسي ، إنما هي حديقة النبات والحيوان . ولعل قَصَرَ اسمها على النبات راجع إلى أنها في الأصل أقيمت لذلك ، ووُضِعَ قسم الحيوان فيها بعد حين .

وهي من حيث الشكل جميلة المندام . وهذا التعبير أدق ما توصف به تلك الحديقة المهندمة الرشيقة التي تبدو لزائرها وكأنها عروس في ليلة الزفاف .

في تلك الحديقة أشجار مرّت عليها أجيال ، وشهدت من تقلبات الحوادث وصروف الزمان ما لم يشهده من أمثالها إلا القليل ، ومن الوجهة الفنية تُمدّ من أغنى الحدائق في العالم : ففيها نباتات من جميع البقاع ، حتى لينخل مثلث حين يجد فيها نباتات مصرية لم يسمع عنها ولم يرها في بلاده ، وفيها نباتات كانت في مصر منذ قرون ولا توجد بها الآن . ولا أكنم القارئ أنى رأيت بها نباتا لا يرحمه الفلاحون المصريون . وهو

ما نسميه « الزمير » وهو ينبت في مصر في حقول القمح ويهاجه الفلاح ، وهو عند الفرنسيين يقدم طعاما للخيول . وتعد حديقة النباتات هذه أكبر مرجع للمشتغلين بالزراعة وتنظيم الحدائق والحقول . والرجل المتطلع يقضى فيها أياما وأسابيع لا يمل ولا يسأم ولا ينتهى درسه لما فيها من أنواع النباتات والأشجار والأزهار . وأمام كل حوض نباتات وافية تنفع الحريص على تعقب ما في هذه الحديقة مما يجب درسه وفهم ماله من الخواص أما قسم الحيوان فهو ضئيل بالنسبة إلى قسم النباتات ، ويمكن الحكم بأنه صغير جداً بالنسبة لحديقة الحيوان في مصر ، ولا ينتظر غير ذلك : لأن الجو في فرنسا لا يسمح بمثل ما يسمح به الجو في مصر من الرفق بالحيوانات الأفريقية والآسيوية . ولأجل هذا تعتبر حديقة مصر من كبريات حدائق الحيوان في العالم .

لكن لقسم الحيوان في حديقة النباتات في باريس حظ ليس لأخيه الأكبر في حديقة مصر . ذلك بأن أهل باريس يخصصون حديقهم بساعات جميلة جداً من أيام الأحد . والساعات الجميلة تبتدىء من الساعة الثانية بعد الظهر إلى السادسة حيث يدخل الجمهور مجانا لمشاهدة الحيوانات التي ألفت تقبل الهدايا من الزائرين ، وصارت تنتظرهم انتظار الصديق للصديق . وليس من المبالغة في شيء أن تقول أن ساعة في حديقة النباتات في يوم

الأحد تعدل جيلا يقضيه الرجل منما في مدينة من مدن الشرق ، فالناس هنا يرفون كيف يصتّرون حياتهم جميلة محبوبة ، لا أثر فيها للسأم والملل . فاذا رأيت ثمّ رأيت الفقى وأخته ، أو الزوج وزوجته ، يندون إلى الحديقة في وجوه فرحة مستبشرة ، ومع كل فريق زاد خاص جاء به لداعبة الحيوانات ، وقد تعودت الحيوانات هذا البر فهي تقف على أعظافها وتمد أعناقها في رفق ودعابة لتأخذ ما يقدمه إليها الرجال والنساء والأطفال .



للأطفال حظ عظيم جدا من المتع البريئة أيام الآحاد في حديقة النبات ، فهناك تقدم الجمال والحير والبنال لركوب الأطفال ؛ والجل مركب لطيف يُنَاخ فيصعد إليه الأطفال في مَرَح شديد ، ثم يقوم بهم فيتضاحكون ، ثم يمضى بهم في أرجاء الحديقة نحو خمس دقائق ، وفي عنقه الجلال تمتع الراكين والمتفرجين بصلصلتها الشائقة بين الأزهار والأشجار . وقد ينَاخ الجل فيركب الأطفال ويمتنع من النهوض ، فلا يزال الجمال يلاطفه تارة ويخاشنه أخرى ، والجل يتأبى ويتبلّد ، فاذا كلمه بالمرية نهض في غير بطء ولا استرخاء ، وإذا ذاك يتضاحك

الناس جميعاً إذ يذكرون أن لغة طرفة بن العبد أحب إليه من
لغة أناتول فرانس !

والعجيب الشائق أن يُرى جحش صغير جداً يقود عربية
يركبها الأطفال ، وتلك أكبر مُتعة للصبية الصغار الذين لا تقع
أعينهم على هذا الحيوان الأثوف الصبور إلا في يوم الأحد في
حديقة النباتات ، والحمار حيوان مظلوم ، كما يقول بوفون ، يتهمه
الناس بالبلادة والقبح ، مع أنه في رأيه غاية في اللباقة والجمال .
وبهذه المناسبة أذكر أن أشهر الحمير في العالم حير مصر وهي
غير الحمير المعروفة التي لا تُذكر ما ترى ولا تفهم ما تقول من
أدعياء العلم والبيان ، إنما هي الحمير التي تمشى على أربع لا على
اثنين ، وتأكل الفول والشعير ، وكان من حظها أن اقتنت منها
عرب المغنية المشهورة معشوقة ابن المديح حماراً مصرياً ظريفاً
كانت تطأ به راكبة أندية الوزراء والشعراء . ويظهر أنه لهذا
السبب كان شوقي يركب حماراً في الأيام الخالية ، كما حدثنا في
مقدمة الشوقيات ، وكان الشيخ عبد المطلب يُرى في الاصال
والعشيات على ظهر حمار في حي المريلين . . . إنه حقاً لحيوان
مظلوم كما يقول بوفون !

فى غير أيام الآحاد تكون حديقة النباتات هادئة فلا ترى فيها
الألوف المؤلفة من الفتيان والفتيات والأطفال . ولكنها تظل
مع ذلك مأهولة يؤمها الحريصون على السلم ، والمغرمون
بالصيد بين الحماثل والأزهار ! فهنا رجل يدرس نبتة أوزهرة ،
وهناك فتاة على موعد من حبيب ، وهناك فتى ضاقت به
الأرض فهو يبحث لروحه عن رفيقة مؤنسة تذهب بما فى
دنياه من أسباب الكمد والغيظ . وفى هذه الناحية شاب
مكدود يده كتاب يدرسه بعناية وجهد ، وفى ذلك الجانب
شاعر مغترب يندم ويقول :

يا جيرة السين يحيا فى مرابعكم
فتى إلى النيل يشكو غربة الدار
جنت عليه ليليه وأسلمه

إلى الحوادث صحت غير أبرار
ثم تمر الساعات فى تلك الحديقة والطبيعة تفعل ما تشاء فى
تكوين عواطف الانسان والحيوان والنبات ، والجماد أيضاً ،
فقد يكون لهذا الوجود أسرار خفية من التآلف والاتساق
لم يصل إليها الباحثون .

كل ما فى حديقة النباتات فى باريس ساحر فتان ، وفى كل

ركن من أركانها ، وحول كل حوض من أحواضها ، وفوق
هضبتها العالية ، نَمَتْ قلوب ، وشَقِيَتْ قلوب . والحب جنة
وسعير ، ونعيم وعذاب

لكن ما هذا القادم الجديد ؟ هذا مسجد باريس بُني منذ
أعوام قلائل أمام حديقة النباتات !
فان أُتِيح لك أيها القارىء أن تظفر بصيد في تلك الحديقة
التي طال عهدُها بالفخاخ والأشراك ، فترقُبْ وحاذر ، فقد
يقرع سمعك في تلك اللحظة صوت غريب يصيح بالعربية
الفصيحة فوق مأذنة عالية :
الله أكبر ! الله أكبر !
اذكر هذا وتهيَّبْ عواقبه ، وتأدب مع غافر الذنب ،
وقابل التوب ، شديد العقاب

باريس في ١٣ يولييه سنة ١٩٣٠

الأدب والحياة

الى الأستاذ محمد السباعي

صديق

اسمح لي أولاً أن أصارحك بأنك ظلمت نفسك وظلمت
قراءك في الكلمة التي وجهتها إليّ منذ أيام . ظلمت نفسك حين
ظننت أنك كابن الرومي حين يقول :
مالي أراي كأني قد زرعت حصي

في عام جَدِب وظهر الأرض صفوانُ

في حين أنك لم تزرع إلا كريم البذور في أرض خصبة
مضمورة بروافد النيل . فإن كانت هناك لحظات ضَجَر تخيلُ
إليك أنك منسىٌ مجهول فلا تنس أن تستعِذ بالله من شر
اليأس والوسواس ، وإن كنت ترى ناساً أنصفهم دونك
الزمان ، فافرق بنفسك فسيطغى النسيان على خلق كثير
ويبقى اسمك في الخالدين . وظلمت قراءك حين حسبتهم غافلين
عن فضلك ، وكان ينبغي أن تذكر أنك قضيت أكثر من
عشرين عاماً وأنت في أقدس مكان من أنفس القراء . والواقع

أن القراء في مصر جديرون بالإعجاب : فان إحساسهم قوى جداً بروائع الفنون والآداب . ولك أن تنظر إلى رقى الصحف المصرية التي كادت تقوق الصحف الأوربية ، إذا استثنينا الصحف الانجليزية ، فإن هذا الرقى تعاون في إيجاده القراء والكتاب ، وكان فضل القراء أكبر لأنهم أعانوا أرباب الصحف على الاتقان والتجميل . فلا تبتئس أيها الصديق الفاضل وامض في طريقك غير هيب ، وثق أن القراء فوق ما يظن المتشائمون

وأعود فأحدثك أنى أردت أن أوجه إليك هذه الرسالة لأبين لك أن القارئ والكتاب قد يتوافقان وقد يتنافران . فلا تنتظر أن يوافقك القراء جميعاً ، أو يخالفوك جميعاً ، لأنك وإياهم تستمدون حماستكم من الحياة . وأنت رجل تدل آثارك الأدبية على أنك فهمت كيف يطيب العيش ، وعرفت أن الأديب يجب أن تكون له حوادث يرويها قبل أن يُشغل برواية حوادث الناس . فهل تظن أن الناس جميعاً يجب أن يستطيعوا ما تكتب في حين لم يقدّر لهم جميعاً أن يعيشوا كما عشت ، وأن يفهموا كيف يكون نعيم الحواس ؟

على أنه لو كان يُنتظر من كل كاتب أن يرضى جميع القراء

لتقصفت مثات الأقلام . والمقل يفرض علينا أن نطمئن إلى
 أن قراءنا لهم ألوف مؤلفة من الأهواء والميول والأذواق .
 فإن أزعجك أن ينصرف عنك قارئ لأنه يواجه الحياة بذوق
 غير ذوقك ، فتق أن هناك من يقبل عليك وينتظر : لأنك
 تحدثه عن نفسه حين تتحدث عن نفسك . ولعلك تدرك تمام
 الإدراك أن الأديب العبقري يجب أن يكون في شغل بفنه
 وفكره وإلهامه عما يجب التأمي وما يكرهون . فعلى البلبل
 أن يغرد حيث يطيب له التغريد ، وليس عليه أن يفتن مُصمَّ
 الآذان ، أو غُلف القلوب

وإني لأقدم إليك مثالا من فهم بعض القراء للشعر البليغ
 وأذكر لك أن للبحترى قصيدة رائية بعث بها إلى ابن المدبر
 يستوهبه تحفة من تحف الجمال في عيد المهرجان . وتلك الرائية
 نعمة من نوادر قصائد البحترى ، ويطيب لى دائما أن أطوف بها
 كلما واجهت شعره الرنان . وقد استعرت ديوان البحترى في
 هذه الأيام من أحد الأصدقاء المقيمين في باريس . وهذا الصديق
 يرتفع عن القارئ العادى لأنه في حكم المتأدين ، ومن عاداته
 أن يضع على هوامش الصفحات حكمه على ما يقرأ ، وهو يكتب
 بكلمة (جيد) أو كلمة (سخيـف)

وإليك القطعة المختارة من تلك القصيدة ، وسأخبرك عن حكمه عليها بعد ذلك :

وقد زعموا أن ليس يفتصب الفتى
على عزمه إلا الهدية والسحر
فإن كنت يوماً لا محالة مُهدياً
ففي المهرجان الوقت إذ فاتنا الفطر
فإن تُهد ميخائيل ترسل بتحفة
تقضى لها الثمن وتُغفر الوزر
غريز تراءاه العيون كأنما
أضاء لها في عُقب داجية فجر
ولو يتدى في بضع عشرة ليلة
من الشهر ماشكاً امرؤ أنه البدر
إذا انصرفت يوماً بعطفيه لفته
أو اعترضت من لحظة نظرة شرز
رأيت هوى قلبٍ بطيئاً تزوعه
وحاجة نفس ليس عن مثلها صبر
ومثلك أعطى مثله لم يضق به
ذراعاً ولم يخرج به أو له صدر

على أنه قد مرَّ عُمُرُ لَطِيهٍ
 ومن أعظم الآفات في مثله العُمُرُ
 غداً تفسد الأيام منه ولم يكن
 بأول صافي الحسن غيرَه الدهر
 ومُنَى بِخَطَى لَحِيَةٍ مُدْلَمَةٍ
 لَخْدَيْهِ مِنْهَا الْوَيْلُ إِنْ سَاقَهَا قَدْرُ
 تَجَاوَزَ لَنَا عَنْهُ فَإِنَّكَ وَاجِدُهُ
 بِهِ ثَمْنَا يُفْلِيهِ فِي مَدْحِكَ الشَّعْرُ
 وَلَا تَطْلُبِ الْعِلَالَاتِ فِيهِ وَتَرْتَقِ
 إِلَى حَيْلٍ فِيهَا لِمَعْتَرِ عِزُّهُ
 فَقَدْ يَتَنَابَى الْمَرْءُ فِي عُظْمِ مَالِهِ
 وَمِنْ تَحْتِ بُرْدِيَةِ الْمَغِيرَةِ أَوْ عَمُرُو
 فَارَأَيْكَ فِي هَذَا الشَّعْرِ؟ أَلَا تَرَى أَنَّهُ لَوْ تُرْجِمَ إِلَى اللُّغَةِ
 الْفَرَنْسِيَّةِ لَاسْتَطَاعَ أَنْ يَزَاحِمَ شَعْرَ بُوْدَلِيَرٍ وَفِرْلِينَ؟ وَمَعَ هَذَا
 لَمْ يَمَفْهُ صَاحِبُنَا مِنَ الْحُكْمِ عَلَيْهِ بِأَنَّهُ (سَخِيفٌ)
 وَهَذَا السَّقَمُ فِي الْأَذْوَاقِ مَرْجُمُهُ إِلَى فَقَرِ الْحَيَوِيَّةِ فِي
 أَنْفُسِ بَعْضِ النَّاسِ ، وَقَدْ حَدَثَ مَرَّةً أَنْ ثَارَتْ بَيْنِي وَبَيْنَ
 أَحَدِ الْمُتَأَدِّينَ مَنَاقِشَةً حَوْلَ الْمِبَالَنَاتِ وَالتَّهْوِيلَاتِ الَّتِي يَصَادِفُهَا

القارىء فى المؤلفات العربية ، وكان رأيہ أن حقائق الأدب العربى كلها خيالات ، وأن الشعراء والكتاب كانوا يصفون ما يتوهمون لا ما يشعرون . وقد ضرب المثل بالتماير الآتية فى وصف الرسائل الإخوانية :

كتاب كتب لى أمانا من الدهر ، وهنأى أيام العمر ...
 كتاب لو قرئ على الحجارة لانفجرت ، أو على الكواكب
 لا تنثرت ... كتاب كدت أبلية طيًّا ونشرًا ، وقبلته ألفًا ويد
 حامله عشراً ... كتاب هو من الحسن روضة حزن ، بل جنة
 عدن ، وفى شرح النفس ، وبسط الأنس ، برد الأكباد
 والقلوب ، وقيص يوسف فى أجفان يعقوب كتاب
 تمتعت منه بالنعيم الأبيض والميش الأخضر ، ووكلت طرفى
 من سطورہ بوشى مهلل ، وتاج مكلل . وأودعت سمعى من
 محاسنه ما أنسانى سماع الأفغانى ، من مطربات النوانى ...
 كتاب كتب لى أمانا من الزمان ، وتوقيع وقع منى موقع
 الماء من العطشان

وقد سألت ذلك صاحب عما يأخذه على هذه التماير :
 أهو الديباجة والصياغة الفنية ؟ أم هو ما تنطوى عليه من
 مستور الأغراض ؟ وكان جوابه أنه لا يعقل أن تصل الرسائل
 إلى هذا الحد من سحر النفوس ، وأن الكتاب كالشعراء كلهم
 كاذبون !

ولم أجد ساعتذ ما أقنع به صاحبي غير رسالة فرنسية
كانت وصلت في الصباح فمرضتها عليه ، فاكاد يتم قراءتها
حتى اصفر لونه وقال : أهكذا تعبش في باريس ؟

ولا أكتمك يا صديقي أن تلك الرسالة كانت تعد
— لو صدقت في الوعد — بيلة سباعية ، لولا أنها كانت من
إحدى اللواتي عناهن من قال :

ألا إنما ليلى عصا خيزرانة

إذا غمزوها بالأكف تلين

تمتع بها ما ساعفتك ولا يكن

عليك شجاً في الصدر حين تبين

وإن هي أعطتك اللبان فإنها

لآخر من مخلصها ستلين

وإن حلفت لا ينقض النأي عهدا

فليس لمخضوب البنان يمين

فلا تنس حين تبكي مصاب الإنسانية في مصابك أن

تذكر أن أخاك يقاسى أضعاف ما تقاسى أنت والإنسانية جمعاء !

بقى بإصديقي أن أعترف لك في صراحة وإخلاص أنني
أصبحت أحقد أشد الحقد على كائنين من كائنات الحياة : وهما
الأدب والمرأة

أحقد على الأدب لأنه لا يستقيم له حال إلا إذا حمل صاحبه
على المخاطرة في ظلماء الوجود ، ولن نجد في العالم كله أديباً ذا مكانة
إلا وله في ميادين الحياة ثارات وحزازات لن تموت . والقراء
الذين يحيا على حسابهم الأدب وأهله لا يؤمنون بوجود الأديب
إلا إن رأوا أحشاهم تحترق بين السطور . وقد ترى أحياناً ناساً
يهاجون الأديب ويتهمون به بالخروج على التقاليد . وهؤلاء
الناس لا يفعلون ذلك حرصاً على الأخلاق ، وإنما يقعون في
أعراض الأدباء حسداً منهم على ما رُزق النابغون من مواجهة
أسرار الحياة ... ولكن ما قيمة ذلك ، وما الذي فيه من العزاء ؟
إن الأديب سيظل — ولو انتصر — كالشمعة تضيء للناس
وهي تحترق

وأحقد على المرأة لأنها لثيمة ، وأى لؤم أشنع من أن
تراها تتلمس أسباب الفتنة لتريك أنها تستطيع دائماً أن تجد إنساناً
سواك ... وهي مع هذا اللؤم شر لا يد منه ، لأن الحياة قضت
بذلك ، وعلى من يمشق الجمال أن يطمئن طائماً أو كارهاً إلى
سلطان تلك الحية النضناض !

وقد فكرت كثيراً في شر الأدب على أهله ، ولكنى
لم أستطع الخلاص : لأنه كُتِبَ على أن أحيَا من مهنة الصحافة
ومهنة التدريس . فهل ترانى أفلح إذا اقتصرت على أن أحادث
قراي وتلاميذى في فضل الصمت وشرح دلائل الخيرات ؟ !

وكذلك فكرت في شر المرأة ، ولكنى كذلك لم أستطع
الخلاص : لأن المرأة شُبِّهَتْ صدقاً بالشمس ، فهى تلقانا في كل
مكان ، وليس عن سحرها تحيد

أضف إلى ذلك ياسيد سباعى أن هنا إنسانة في الحى
— الحى اللاتينى لا الحى الحسينى — انسانة من بنات حواء ،
حواء المذكورة في التوراة والقرآن ، حواء التى نقلت أبانا آدم
إلى صفوف المناكيد وأخرجته من عالم الأزهار والثمار إلى
عالم الشطة والفلفل والفول !

فبالله لاتنس أخاك حين تبكى مصاب الإنسانية ، لأن
أخاك أيضا إنسان ، وهو فوق ذلك عاشق وأديب !

جواب الأستاذ السباعي الى الدكتور زكى مبارك

ما وجدُ صَادٍ بِالْجِبَالِ مُوثَقٌ بَمَاءٍ مَزْنٍ بَارِدٍ مُصْفَقٌ
بِالرِّيحِ لَمْ يَكْدِرْ وَلَمْ يُرْتَقِ جَادَتْ بِهِ أَخْلَافُ دَجَنٍ مُطْبِقِ
بِصَخْرَةٍ إِنْ تَرِ شَمْسًا تُبْرِقِ مَا دَعَلِهَا كَالزَّجَاجِ الْأَزْرَقِ
صَرِيحٌ غَيْثٍ خَالِصٍ لَمْ يُمَذَّقِ إِلَّا كَوَجْدِي بِكَ لَكِنْ أَتَقِي
يَا فَاتِحَا لِكُلِّ بَابٍ مُنْفَقِ وَصَيْرِفَا نَاقِدَا لِّلْمُنَاطِقِ
إِنْ قَالَ هَذَا بَهْرَجٌ لَمْ يَنْفَقِ إِنَّا عَلَى الْبُعَادِ وَالتَّفَرُّقِ
لِنَلْتَقِ بِالذِّكْرِ إِنْ لَمْ نَلْتَقِ

وردت على رسالتك القيمة التي حاولت في خلالها أن
تسكن من نائرة غضبي على المجتمع المصري ، وتحبب إلى الحياة
وترينها في نظري

وفي الحق يا صاحبي اتى على كل تسخطى وتبرئى وصرخاتى
لا أعرف عن نفسى إن كنت فى الواقع شقيا أو سعيدا ،
أو معطوفاً أو منكوداً ، وما يدرينى لى حين يُخَيَّلُ إِلَى آتَى أَشَدَّ
الناس عنة وبلاءً أكون فى الحقيقة أشدَّهم لنة وصفاء ، ولا جَرَمَ

فأولى الناس بأن يكون المنعم المنتبط الفائز بالقسط الأوفر من لذات الحياة هو من كان في طاقته ومقدوره كلما شاء أن يترفع عن سفال ماديات الحياة إلى ملكوت روحانياتها، وينتقل من عالم الحقيقة المرة القاسية السمجة الجافية إلى عالم الخيال المملوء بمسول الأحلام والأمانى، وكان في كفه مفتاح مملكة السحر وما بها من فراديس الحور وملاعب الجنة... كل ذلك منطو تحت لواء الفن ومن ميراث أهله وأربابه، وهذا مصداق كلمتك التي رميت بها في عرض رسالتك إذ قلت لى « ولعلك تدرك تمام الإدراك أن الأديب العبقري يجب أن يكون في شغل بفنه وفكره وإلهامه عما يجب الناس وما يكرهون، فعلى البلب أن يتردد وليس عليه أن يفتن مُصم الآذان أو غُلف القلوب ». ألاحيا الله الفن والخيال والشعر ! إنه يترك الفقر أغنى من الفنى ويدع الوحشة أشد إنساناً من الأُنس ، وإن هنالك من نوايج الفنون وأئمة الآداب من إذا اشتد به البلاء لم يزد إلا غبطة وسروراً ، ومن يلوم عليه الفقر حتى يودى بحياته فلا يشمر به ولا يحسه ، فهو فى حلم سرمدى ذهبى فردوسى ، وهو وإن توسد التراب وداسه الناس بأقدامهم ليحس على شفثيه قبلات الحور العين معطرة نقّاحة ، ويمبش فى الفكر والخيال فى حدائق وجنات مسحورة وقصور وصورح مدهشات ،

وكنوز مغمات بنفائس التحف والطرف من ماس الهند
وعقيانه ، ولؤلؤ الخليج ومرجانه

وكأني من شاعر تراه أعين الناس في أسمال وأطمار ، خاوى
الوفاض ، بادى الأفاض ، وهو من عالم الخيال فى مجبوحه
يحسده عليها ملوك الأرض لو يفقهونها ولكنهم لا يفقهون ...
كذلك يسير الفنان العبرى بين الناس ، ظاهره شحاذ وباطنه
« مليونير » مثله كالولوى الواصل تنظر عيناه إلى الباطن قبرى
العجائب والغرائب ، ويطوف فى مسالك الحياة كالطائف فى
حلم ، لا يشاهد ما يشاهد ، ولكنه يرى ما قد حرمت علينا
رؤيته ، وبعد ذلك فبأى حق نمد أنفسنا أعظم منه شأننا وأحسن
حالا ، وبأى حق يسوغ لأفئسنا أن تعطف عليه بالثناء والرحمة
ألسنا نحن الأحق برحمته وورثاته ... ماذا صنعنا وماذا صنع هو ؟
لقد أخذنا الحياة بأفاتها وعلاتها ... بأقذارها وأقذائها ، وعرف
هو كيف يحول سخف الحياة وسماجتها لفة وطريا ، وفتنة عيجا ،
ويرد أجاجها غيرا ، وممها إكسيرا ، وترايبها غنبرا ، وحصباءها
جوهرها ، وتنافرنا انسجاما ، وضوضاءها أنعاما

من أجل ذلك قال (أناتول فرانس) لما مات الكاتب
الروائى (فيليير دى ليل آدم) ما معناه :

— لقد مات وترك الدنيا غير آسف عليها ، مع أنه لم ينعم

قط بأدنى شيء مما يسميه الناس لذاتها وطبيعتها . لقد أنشأ فيه الفقر مغالبه وشد عليه قبضته فلم يك في طاقة مخلوق أن يستنقذه من إيساره . لقد قضى ثلاثين عاما يغشى حانات الليل ثم يحتق مع أول أشعة الفجر ، لقد طبعه الفقر بطابعه ، ووسمه بميسمه وصَّبه في قلبه ، فأصبح كبعض أولئك المتشردين الذين ينامون على المقاعد العمومية بقوارع الطرق ، وكان أصفر اللون لا يريق بعينه ، مقوس الظهر ، وعلى الرغم من كل ذلك أرانا اليوم في حيرة من أمره لا ندرى أنكتبه في سجلّ الأَشقياء أم في سجلّ السعداء ، وجدير هو بالحسد منا أم بالرحمة والثناء . لكأنى بطيف خياله يهبط علينا من عالم الأرواح فيقف على إحدى تلك الموائد الملوثة بأثار التبغ والنيبذ فيصب عليها من أعاجيب أحلامه ذهباً وُجَاجاً ، وينفسجها وأرجواناً ، ثم يميل رأسه ناحية ويحاطبنا بصوت تهز في نبراته أوتار الوحي والنبوة قائلا « معشر الخللان والأخذان اغبطوني ولا ترحموني ، فإن من البنى والعدوان أن تأسفوا على المالكين كنوز الجمال والفتنة ، ولقد كنتم من أولئك ، لقد ملكتم الجمال ولم أك أبصر شيئاً سواه ، أليس عجيباً أن دنياكم هذه التي ترونها وتميشون فيها لم تكن موجودة في شعوري ولا في نظري ، وأنى لم أتزل قط ولم أنسفل إلى محاولة مشاهدتها ؟ إنما لي عالم باطنى أعيش فيه وأتقلب ، وتظل روحي بين أرجائه الفيح تلهو

وتمرح في جنات تجري من تحتها الأنهار، وقصور من الياقوت
والزبرجد... اقرأوا كتابي المسمى «الكسير» هنالك ترون
اثنين من أجل خلق الله رجلا وامرأة مابرحا يبحثان عن كنز من
الذهب حتى وجداه، ولسوء حظهما وجداه، فإنهما ما كادا
يحوزانه حتى أسلما نفسيهما للموت الزؤام، إذ علما أنه لا كنز
هنالك يستحق أن يمشى له الإنسان في هذه الدنيا إلا الكنز
الروحاني المقدس: كنز الخيال والحكمة والجمال، واعلموا يارعاكم
الله أن الكوخ الحقير الذي كنت أعزف فيه على أوتار ميزهري
المحطم كان في الحقيقة أجل وأنغم من قصر اللوفر (بيارس)
ألم يقل لنا الفيلسوف الأعظم (آرثر شوبنهاور) مامعناه:
«أى قصر مشيد سواء كان الحراء أو الإيوان يداني في رونق
الجمال وأبهة الجلال ذلك الجحر المظلم الذي كتب فيه الروائي
الأكبر (سرفنتين) كتابه الخالد «دون كيشوت»؟

لقد كان «شوبنهاور» نفسه يقتنى تمثالا من الذهب للإله
«بوذا» ليذكره دائما بأن الثروة الحقيقية هي احتقار الثروة.
لقد نلت بقوة خيالي ما لم ينله أعظم ملوك الأرض في الحقيقة،
لقد تبوأ الأرائك وقدت الكتاب وخلفت لنفسي سيرة
كأعجب القصص والأساطير، وقد بلغ من فرط امتزاج احلامي
باليقظة واندماجها في الحقيقة انه يستحيل فصل إحداها من

الأخرى ، سلام عليكم ، لقد عشت أنعم العالمين شأنًا وأعظمهم أبهة
وسلطانا »

عليك رضوان الله أيها الخيال الطائف ! لقد آثرت الروح على
الجسد وانصرفت عن المادة الى الخيال ، فاخترت الأسنى على
الأدنى ، واصطفيت الطيب على الخبيث ، فليقل الأغنياء والأقوياء
ما شاءوا ، انه لا نعيم أكبر مما يلقاه الذين يضحون في سبيل حب
عظيم ، ولقد أحببت الفن والفكر فوق كل ما عداها ، وكان
جزاؤك ألد الأضاليل والأوهام ، وأبهج الخلد والأحلام ، والحب
العظيم والعشق الخالص قلما يكون مجدا عقيما إنما يكون مصحوبا
بأشهى الثمرات . لقد زين الخيال فراغ روحك السامية وقضاء
نفسك المنفردة العظيمة بأبداع متحف من الصور والأشباح



هنا يقف بي القلم . وفي مجال آخر أخطبك في شأن الباريزية
التي زعمت أنك مولع بها الآن . لا أخلى الله لك مهجة من لوعة ،
ولا مقلة من دمة . والسلام

حياة العمال في باريس

يفد الناس على باريس من جميع أقطار العالم فيعجبون لما فيها من القصور والشواهد ، والميادين الفيض ، والبروج الشوامخ . ويزيد عجبهم كلما توغلوا في أرجائها فرأوا التماثيل العديدة التي تزخر بها الحدائق والمتاحف والميادين ، ويقفون حيارى ذاهلين أمام السكك الحديدية التي تسير تحت الأرض ومن فوقها المنازل والشوارع ونهر السين . ويكاد يظن زوار باريس أنها هكذا خلقت ، وأن الباريسيين قوم أنعم الله عليهم بهذه المدينة العجيبة التي لم يُخلق مثلها في البلاد ، وكأنه لم يشق في بنائها ساعد ولم يعرق جبين والواقع أن من الباريسيين أنفسهم من لم يفكر لحظة واحدة في ماضي باريس وحاضر باريس : فالأجانب معذرون إذا قلهم أن يتأملوا ما تكلفت هذه المدينة الخالدة من المصاعب والمشاق حتى صارت مضرب المثل في العظمة والجمال

باريس هذه التي فتنت من فتنت ، وأضلت من أضلت ، وهدت من هدت ، مدينة لشعب عظيم هو شعب العمال ، وكلمة حامل التي تبدو متواضعة صغيرة هي السر كل السر في مجد باريس . وإذا كان في مصر والشرق من لا يقدر قيمة العامل فرجع ذلك

أن المصريين والشرقيين مضت عليهم أحقاب وهم يعيشون في ظلال ما ترك الآباء والأجداد . أما الباريسيون فهم يعلمون حق العلم أنهم بنوا مدينتهم بأيديهم ، وأن باريس قبل قرنين اثنين لم تكن إلا مدينة صغيرة قدرة تزجج النفوس وتقضى العيون ، ولولا نابليون الثالث ووزيره البارون هوسمان لما استطاعت باريس أن تستطيل على لندن وبرلين

العمال في باريس شعب قائم بذاته ، له وطنه وتقاليده ولغته وزيه وفلسفته وفهمه الخاص للحياة . والذين يعيشون في باريس عيشة سطحية خالية من التأمل والدرس والتفكير العميق يحسبون أن الباريسيين هم أصحاب المطاعم والقهوات ، وطلبة المدارس والمعاهد والكليات ، ويظنون أن اللغة التي يقرءون بها الكتب والجرائد والمجلات ، ويسمعون بها الخطب والمحاضرات ، ويتفاهمون بها في صالات الرقص ومسارح التمثيل ، هي اللغة الفرنسية للشعب كله من جميع الطبقات . وذلك خطأ مبین

إذا مشيت في باريس ولحمت رجلاً مجعد الوجه قدر الثياب وفي يده (يديه) يتذوق أنفاسها ، وعليه أمارات القلق والذهول ، وقد أسند ظهره إلى الحائط ينتظر عودة زميله من الحانة حتى يستأنفا جهدهما الشاق الموصول ، فاعلم أن هذا إنسان يشاركك في بعض معاني الحياة ، ويخالفك في أشياء كثيرة جداً أقلها أن

فضله عليك أعظم من فضلك عليه ، وأنه أعرف بواجبه ، وأحرص على درهماه ، وأملك لحرفته ، وأسلك في سُبُل الحياة من كثير من أَدعياء اللباقة والسكياسة والتدبير

وإذا ركبنا المترو يوم الأحد وجاورك شاب أنيق اللباس ، حسن الهندام ، مصقول الوجه والعارضين ، يتموج شعره فوق رأسه كأنه الجداول الذهبية ، وفي يده سيجارة يداعب أنفاسها من حين إلى حين ، وإلى جانبه فتاة هيفاء ، كهيئة الطرف ، أسيلة الخد مشرقة الجبين ، تميل عليه لحظة بعد لحظة فتكاد تحرقه بقبلاتها الملتهبة ، والناس من حولهما ينظرون راضين معجبين ، إذا رأيت ذلك الشاب الناعم المترف الجميل ، فذارِ أن تجزم بأنه تلميذ في مدرسة ثانوية أو طالب في مدرسة عالية ، فقد يكون في أكثر الأحيان عاملاً صغيراً جداً خلى ثياب العمل في ركن من أركان غرفته ، ثم أخذ زينتته ليوم الأحد ، وخرج يتلمس أسباب الأُنس والحظ في مدينة الجمال

العمال هم الذين خلقوا باريس . ولكني أعينك أيها القارئ . أن تظن أن معنى ذلك أنهم نهضوا بمبانيها العظيمة ، وشقوا طرقها الواسعة ، لا غير ، لا تحسب ذلك فأنا أريد أنهم خلقوا باريس في كل معانيها ، فهي مدينة لهم في كل شيء : فالحرية السياسية التي يتمتع بها الشعب الفرنسي كله يرجع الفضل فيها

إلى عمال باريس ، فهم الذين أشعلوا جميع الثورات بلا استثناء ، ولا نعرف في فرنسا ثورة صغيرة أو كبيرة لم يكن العمال هم الذين شَبَّوْا ضرامها وقدموا لها من أنفسهم وأموالهم وعزائهم ما تتطلب من الوقود . وكانت باريس في جميع أدوار تاريخها السياسي مصدر النهضة القومية والدستورية ، وكان عمال باريس عماد الحركات الثورية جميعها ، وكان تأثيرهم يمتد فتيح لهماجهم ليون ومرسيليا وبوردو ، من بين المدن والحوضر الفرنسية

قلت إن العامل الفرنسي له وطنه وتقاليده ولفته وزِيه وفلسفته وفهمه الخاص للحياة ، وأنا أقدر أن من القراء في مصر من يدهش لذلك ، والحقيقة أن العمال الباريسيين لهم أحياء بل مدن خاصة بهم في ضواحي باريس ، ويندر من بينهم من يسكن المدينة بسبب الغلاء الفاحش الذي يهدد أكتوية السكان ، ولهم تقاليدهم ، ولهم لغة تكاد تكون مستقلة عن اللغة الفصيحة ، واليون شاسع جدا بين لهجات المال ولهجات الطلبة مثلا ، إلى حد أنهم قد لا يستطيعون التفاهم في بعض الأحيان . ونحن نظن في مصر أن اللغة العامية بعيدة من اللغة الفصيحة ، فليفهم من يريد أن يفهم أن لغة الجماهير العاملة في فرنسا أبعد من لغة الطبقات المستتيرة بعدا هائلا لا يمكن أن يقارن بما بين اللغة الدارجة واللغة الفصيحة في مصر من الفروق . وفي مدن العمال الباريسيين أوساط غريبة

يدهش المصريين أن يعرفوا أخبارها، فتحن في مصر لا نسمع
 لمن يحضر الروايات التمثيلية بأن يتدخل مع الممثلين، بل ينيظنا
 من يكرر «آه» أو «الله» ونمد ذلك من ضروب الفضول
 والانحطاط، ولكنى حضرت في (بل فيل) إحدى مدن المال
 رواية رأيت فيها المتفرجين يشاركون الممثلين في الغناء كلما مرّ
 بالمرح ما يحمل الممثل على الغناء، ورأيت المتفرجين يستعيدون
 الممثلين بعض القطع الوجدانية، ويزيدون أحيانا فيقولون للمثل
 أصبت أو أخطأت، حسبما يقتضى الذوق عند أولئك المتمدنين
 المتوحشين!

ومن جانب الحياة قد يرضى العامل الباريسى بما لا يرضى به
 العامل الصعيدى في مصر: فقد أخبرني أحد الأساتذة الكبار
 أن لديه بيانات وافية عن حياة العمال، من بعضها أنه قد يسكن
 الغرفة الواحدة اثنا عشر شخصا، وهم مع ذلك في صحة جيدة،
 كما قال، ومنهم من يكتفى بأكلة واحدة ليلا ونهاره، ومنهم من
 لا يعرف أين تكون الحمامات، ومنهم من لا يخالج الثوب حتى
 يبلى، وهم جميعا مع هذا البؤس يذهبون إلى أعمالهم في الساعة
 السادسة صباحا ويمودون في الثامنة مساء

ولعل السر في أن العامل الباريسى لا تقنيه الأيام بسرعة مع
 هذه البأساء أنه من بين عمال العالم كثير الدعابة والحبون: إنه يسخر

من كل شيء ، ويستهن بكل شيء . وكأس واحدة كافية لأن تذهب بأشجانه وأحزانه وتسلمه إلى الجذل والمرح والجنون . ولا يكاد العمال الباريسيون يلتقون في مطعم أو حانة حتى يتبادلوا الطرف والنكت في هزل ساخر جذاب لا يبق ولا يذر من أسباب اليأس والقنوط . ولو قد العمال الباريسيون جنونهم لحظة واحدة لأفناهم التعقل والتأمل وقضى عليهم الإدراك . وما أحسب الجنون كان نعمة إلا في مثل هذه الأحوال ، وعند أمثال هؤلاء الناس ورجال فرنسا اليوم يعرفون حال العامل الباريسي ويؤسوه وشقاءه . ومن أجل هذا أكثروا من المكاتب والمنزهات في أحياء العمال ، وقد لوحظ أن العمال يقرءون بشره عظيم . ومنهم من يستعير من مكتبة الحى الذى يقيم به كتاين في كل يوم . ولوحظ أيضاً أن العمال يقبلون بنوع خاص على المؤلفات العظيمة المحترمة ، وقد يكون حالم أفضل من حال بعض الطلبة المصريين الذين لا يستعيرون من المكاتب العامة غير روايات الهزل والمجون وعمال باريس يمتازون بالصبر والجلد والارتياب من الناس : فقد يصعب أن يصل الباحث الى شيء من مكنونات أنفسهم ، ويقل فيهم من يعطى اسمه ولقبه حتى في بعض الشؤون الرسمية . وسر ذلك أنهم يحقدون على الأغنياء وأرباب الأموال . وليس فيهم من يحب عمله إلا العامل الذى تبيح له طبيعة العمل أن يذكى

مواهبه ويعطى شيئاً من نفسه كالنجارة والحدادة وصنع الساعات .
أما العامل الذى يقوم بنقل الأحمال والأثقال ، وشق الطرق ،
ورصف الميادين ، فهو فى الأغلب رجل مبتئس متبرّم بالحياة ،
يحمله الضجر على بغض ما تمسه يده ، وتراه عينه ، من مختلف
الأشياء .

باريس فى ١٠ سبتمبر سنة ١٩٣٠

المخاطرة

إن داء المصريين والشرقيين أنهم لا ينتقلون إلا إذا كانت
خطواتهم مضمونة النفع ، مأمونة العواقب . مع أن المجد من
نصيب المخاطرين

وفى رأي أن الرجل الذى يخاطر فيخفق خير من الرجل
الذى يخاطر فينجح : لأن الاخفاق أدعى إلى تقويم الرجال وإرهاف
العزائم من النجاح . . . والمال والكسب من الحظوظ الثانوية فى
ميادين النضال

على أن الرجل المخاطر إن أخفق اليوم فسينجح غداً .
والعاقبة للصابرين

مرسيليا

مرسيليا مدينة عظيمة من كبريات المدن التي شهدت فجر المدنية على البحر الأبيض المتوسط ، ولا يعرف جلالها وعظمتها وكبرياءها غير القادم إليها من البحر ، أما الذي يصل إليها عن طريق البر فلا يكاد يرى من جمالها إلا القليل

يبحر المسافر من الاسكندرية فيقضي في البحر أربعة أيام أو خمسة أيام ، تبعاً لاختلاف السفن البخارية في المقدرة على العبور ، وفي تلك الأيام يكون المسافر قد عرف كل شيء من بأساء الحياة ولينها ، فهي أيام معدودة ولكنها في طولها أعوام : ففيها بؤس ونعيم ، وسعادة وشقاء . ولعل أغرب ما فيها — بعد قسوة الرياح والأعاصير وما ينتاب المسافرين من مرض البحر المزعج الثقيل الذي أعيا الأطباء — لعل أغرب ما فيها حوادث الحب والوجد والاشتياق . وكنت شوقى على أن قال :

نظرة فابتسامة فسلام فكلام فوعده فلقاء

لمته على هذا البيت : لانه جمل حوادث الحب أشبه بالتناظر السينمائية : تتجمع وتتفرق في سرعة البرق ، مع أن الحب كسائر الأمراض له أدوار مختلفة يعالجها المصاب رويداً رويداً الى أن يعز

الشفاء ، فلما عرفت البحر واصطدمت بأيامه ولياليه فهمت لأول مرة سنة ١٩٢٧ أن الحب قد يستكمل طفولته وحداثته وشبابه في أربعة أيام ، وأن اللحظة الواحدة قد تقدر بأعوام ، وأن يوما في البحر كألف سنة على البر عند من شهدوا الحياتين وعرفوا ما بينهما من شتى الفروق

البحر مهما طابت أيامه وصفت لياليه سجن موحش يرهق المسافرين بما فيه من مظاهر التكلف والتوقر في بيئة مرغمة على مراعاة طائفة كبيرة من مختلف التقاليد ، والبواخر سجون متحركة تطفو على وجه الماء ، والمسافر يعد اللحظات ويسأل نفسه بمدى كل غداة وكل عشي : متى أصل ؟ متى أصل ؟ فسفره هو الليل ، ووصوله هو الصباح ، وقامه أشد من قلق حندج المرى حين قال : متى أرى الصبح قد لاحت مخايله

والليل قد مزقت عنه السرايل

والقطع المتناثرة من الجزائر التي تصادفه في الطريق لاتذهب وحشته إلا قليلا ، ثم تغيب وكأنها لمعات اليرق في الليلة الظلماء ، ولا يكاد يقترب المسافر من مرسيليا حتى يبعث روحه وتغازله الحياة من جديد ، وفرح المسافر بمرسيليا يشبه فرح كريستوف كولومب حين وقعت عينه بعد اليأس على شواطئ ، أمرىكا فصاح صيحة الجنون : أرض ! أرض !

إي والله ! هذمه مرسيليا ! وهذا شاتوديف ! وهذه نوتردام
حي لا جارد !

ويتجمع المسافرون ، وقد خرجوا من أبراجهم وأقفاصهم ،
فلا يزالون ينهبون بأعينهم وأنفهم أعلام مرسيليا نحو ساعتين
كاملتين وهم في هرج ومرج يستعدون لمصافحة الشاطئ الأمين .
وفي تلك اللحظة المرحطة يتلفت الرفيق إلى رفيقه ، ويتلفت الفتى
إلى الفتاة التي بددت من نفسه ظلمات الوحشة في سجن البحر ،
فيتبادلون التحيات ويقيدون العناوين ويتساءلون متى يكون
التلاقي إذا فرقتهم الميناء . كل هذا يجري تجاه مرسيليا التي لا يعلم
إلا الله كم استقبلت من ضيف ، وكم هدت من حائر ، وكم
آوت من شريد . ولو نطق الجناد لصاحت تلك الصخور :
ادخلوها بسلام آمين !

لا يعرف أحد متى أنشئت مرسيليا فهي مدينة قديمة جدا
غابت أيامها الأولى في ظلمات التاريخ . وإنما يعرف المؤرخون أن
الفينيقيين كانوا قد احتلوا منذ نحو خمسة وعشرين قرنا . والفينيقيون
قوم أسويون كانوا انجليز زمانهم ، جابوا القفار ، وخاضوا البحار
وأنشأوا ما أنشأوا من المدن في الشرق والغرب ، وكان لهم في
العالم القديم سلطان عظيم . ثم احتلها اليونان بعد ذلك وسادوا فيها

نحو ستة قرون ، وكانت اللغة اليونانية لغة المرسيليين مدة طويلة
وكانت عادات اليونان وتقاليدهم وثقافتهم هي السائدة هناك

وقد اهتم الباحثون طويلا بمعرفة ما بقي من آثار الفينيقيين
واليونان في تلك المدينة ، ولكنهم لم يعثروا على شيء يستحق
الذكر . ذلك بأن الفينيقيين كانوا يهتمون أولاً وقبل كل شيء
بالتجارة : فلهذا لم يعرف لهم في تلك المدينة آثار باقية كالأثار التي
تركها الآمم فيما احتلت من البلاد . أما اليونان فأمرم أعجب لأنهم
لم يتركوا في مرسيليا أثراً واحداً من الأثار العجيبة التي عرفت
بهم وعرفوا بها منذ أجيال . غير أن الأثار المادية ليست شيئاً
بجانب ما تركوا فيها من الأثار الأدبية . وإليك بعض البيان :

لأنزال مرسيليا إلى اليوم محتلة احتلالاً اجتماعياً بطوائف
كثيرة من الجالية اليونانية ، فالحلاقون مثلاً في مرسيليا كلهم من
اليونان ، والصيادون كذلك يونان ، وأكثر البحارة من اليونان ،
ولهجة المارسيليين الذين يحترقون المهن البحرية كالصيد والنقل
وعمل السفن تحتوي على كلمات كثيرة ترجع في أصولها مباشرة إلى
اللغة اليونانية . والآدلاء الذين يهدون المسافرين كلهم يونان ،
واللاهون الذين يعينون على بعض حوادث الليل أكثرهم يونان ،
وأصحاب الخانات والقهوات الصغيرة والعظيمة يرجعون إلى أصول
يونانية . وعلى الجملة أهل مرسيليا في عاداتهم وتقاليدهم الاجتماعية .

مصبوغون بصبغة يونانية في الغالب . ويرجح الباحثون أن ميل
المرسيليين إلى اللهو واللعب والاستهتار والإباحة يرجع في الاصل
إلى أنهم ورثوا عن اليونان عبادة اللذات وتقديس الشهوات
وتفدية الجمال

وقدورث المرسيليون عن اليونان حب المبالغة والمغالاة بنوع
خاص . وما كتبه الفرنسيون عن مرسيليا مملوءة بالنكت المستطرفة
عن مبالغة المرسيليين . وإلى القارىء هذا الشاهد الطريف :

وقف مرسيلي على الشاطئ يتصيد الأسماك ، ولكن صنارته
كانت تجلب إليه أسماكاً صغيرة جداً كأطراف الأصابع ، وكان
بجانبه مرسيلي آخر يشهد ما يصيد ، فقال له : ان هذه الأسماك
ضئيلة وصيدها لا يشعر الصائد بأية لذة

— الصائد: كيف تقول إنها ضئيلة ، وأنت لو اصطدت مثلها
لحسبت نفسك من أسعد الناس

— المتفرج : أنا ؟ أنا أصطاد هذه الحقائق ؟ هيهات ! ماذا
تظن ؟

— الصائد : أنت تصطاد أكبر من هذه ؟ ماذا تصطاد إذن ؟

— المتفرج : أنا أصطاد أسماكاً كبيرة جداً ، أنا أصطاد الحوت

— الصائد : الحوت ! الحوت ! وأى شيء هذا الحوت عندي ؟

اننى آخذ الحوت أحيانا « طعما » . هل فهمت ؟

مرسيليا أعظم مدينة فرنسية بعد باريس ومع هذا يكاد الفرنسيون يعدونها أجنبية عنهم ، ويتنادرون فيما بينهم بذلك ، إذ يقول أحدهم لصاحبه : أنت فرنسى أم مرسيلي ! وإذا أراد بعضهم أن يحقر أحد مواطنيه قال : ماذا تنتظر من رجل نشأ في مرسيليا ! لأن مرسيليا عندهم مجموعة أوشاب من سائر الأجناس

واهتمام المرسيليين بالفنون قليل جداً مع أن المدن الفرنسية من أغنى المدن في هذا الباب ، وليس فيها فيما سمعت حانوت واحد لبيع العاديات ، فهي مدينة اليوم الحاضر والساعة الراحنة ، ولا يهتم الماضى في شيء

وأهل مرسيليا كسالى قانمون ، والفرنسيون يطلبون ذلك بقربها من الشرق ، لأن الشرق عندهم مهد البطالة والفراغ !

والفرنسيون يحسدون أهل مرسيليا على شيء واحد هو طعام (البويايس) وقد أكلت منه مرة ، والحمد لله ! وهو طعام خاص يصنع من مختلف الأسماك وله شهرة عظيمة جداً تجلب إليه أصحاب الأذواق ، والمرسيليون يضمنون أشد الضن بالبوح بأسرار هذا الطعام ، ولا يساويه في الشهرة إلا طعام « الكاسولييه » الذى انفرد به أهل تولوز

حدثنا مرة أحد الأساتذة الفرنسيين عن طعام البويايس فقال : « إن الإدام الذى يسرى فيه يشبه خيوط نور القمر ! »

— وما أشهى هذا التشبيه البديع ! — وان الانسان اذا أكل
البويايس وخرج وقع أسير الحب لأول امرأة تصادفه في
الطريق ! »

وهذا صحيح من بعض الوجوه ، فأنى أذكر انى وجدت
طعام البويايس فى نهاية اللطف ، وليس من المستغرب أن يشبه
إدامه بخيوط نور القمر . ولكنى مع ذلك أذكر أنى أكلته ثم
تركت مرسيليا خلى القلب ، إلا من ذكراه !

باريس فى ٦ أكتوبر سنة ١٩٣٠

الشيخ عبد الباقي سرور

في هذه المدينة وفي مثل هذه الأيام من العام الماضي ، تلقيت رسالة من صديقي الأستاذ الشيخ عبد العزيز صقر شاهين ينمي إلى فيها رجل العلم والفضل والنبل الشيخ عبد الباقي سرور نعيم . فألقيت الرسالة على مكنتي ، ثم عدت إليها فقرأتها متني وثلاث ورُبَاع ، وأخذت أستنجد الدمع وأستصرخه وهو يتأبني ويتنعم حتى عدت طُعمَةً للجوى اللعج اللافع ، لا يطفئه دمع ، ولا يسكنه نحيب . ففررت من غرفتي أتلمس أسباب العزاء على شواطئ السين ، وفي الحداثق التي تزخر بمجموع اللاهين واللاهيات من أهل باريس ، فلم يزدني ذلك إلا حزناً إلى حزن ، وخيلاً إلى أن الدنيا كلها بما فيها من لهُو وضحك وعبث ومجون لا تحمل في جوفها غير مرارة الداء الدويّ التي طال عناده وحار فيه الأطباء . ثم رجعت أبحث عن كلمة أودع بها ذلك الصديق الراحل فلم يفتح عليّ بشيء ، فطفقت أتلهي وأتعزى بالفقرات التي كتبت عنه في الشورى والأهرام ، وأعجب كيف يهوى ذلك النجم وأنا مفعم لا أجد ما أقوله توديعاً لضيائه الوهاج . وأخذت أروض نفسي على الصبر ، وأقنع ضميري بأن هذه طبيعة الحياة ، وأن كل حيّ إلى فناء ، وأتمثل أمامي أهله وأصدقائه وقد انصرف كل امرئ

إلى شأنه ، ولم تبق في نفوسهم الا ذكرى تبرى حيناً وتخبو حيناً
إلى أن تطويها يد النسيان ، واندفعت أعمالى الشاقة المضنية
ترميى بقوة في هوة الشواغل اليومية . آه . . وكدت أنسى !

غير أنني بالرغم من ضرورات الحياة الصاخبة التى كتب علىّ
فيها أن أكون جندياً لا يلقي السلاح أو يموت ، كنت أعود إلى
نفسى لأمرح قليلاً في جوانبها الروحية ، وأقرأ في تتياتها ما أبقت
يد الزمن مسطوراً في سرائر الروح الحزين ، إذ ذاك كنت
أشعر بالوحشة المزعجة التى رمانى بها القدر يوم اختطف صديقى
عبد الباقي وخلّاني من بعده أشكو فقد الصديق .

أشكو فقد الصديق !

إلى والله ! فإن الذين عرفوا الشيخ عبد الباقي سرور وعرفوا
إلى أى حد كان ذلك الرجل النحيل يعرف حقوق الأخوة ؛
ويحفظ واجبات الصداقة ، يعرفون أن من الصعب ، ان لم يكن
من المستحيل ، أن يوجد له في برده شيء أو مثيل .

بقى أن أحدث القارىء عن السبب الذى أخرجنى من
دنياى المادية ومضى بالقلم في تقييد هذه الكلمات : ذلك انى
اقتنيت منذ أيام كتاباً في أكثر من ٣٠٠ صفحة في أجل ورق
وأتمى طبع . وهو مجموعة ما قاله رجال القانون في تمجيد زملائهم

قتلى الحرب ، فثارت نفسى واضطربت : ألا يكون لنا أيضاً نحن شهداء ؟ و هممت أكتب لجريدة الشورى كلمة عن الشهداء ؛ ففى جريدة قريبة العهد بهذا الوتر الحساس . ولكن أين هم الشهداء . وأين تلك الحروب ؟ .. هنا أحبت أن أربأ بنفسى عن تصور العامة من أدياء المتحمسين ، ورأيت أن هناك أيضاً ميدانا تتصاول فيه العقول لا يقل خطرا عن الميادين التى تتخاطر فيها السيوف ، وتتقاذف المدافع ، وتتفانى الجنود . فاذا استباح أحد لنفسه أن ينسى ما قدمه الشيخ عبد الباقى سرور من البلاء الحسن فى الثورة المصرية ، فسيذكر الناس جميعاً أنه كان من أنصار الرابطة الاسلامية ، وأنه جاهد فى ذلك مخلصاً بقلعه ولسانه إلى أن أسلم الروح ...

وسيقول السفهاء من الناس : وما هى الرابطة الاسلامية ؟

وسنجيب بأنها فوق ما تعلمون يا أجهل الناس بأسباب الحياة !

فسلام عليك يا عبد الباقى وعلى شمائلك الطيبة ، ورحمة الله .

على ودك الصادق المتين !

باريس فى ٢٩ يوليو سنة ١٩٢٩

كوست و بيللونت

الشعب الفرنسي كله في جميع أقطاره مشغول بالحديث عن الطيارين العظمين كوست و بيللونت ، بمناسبة اجتيازهما الإطلاق : ففي جميع الجرائد والمجلات وفي المدارس وأندية الشباب والكهول وحفلات السيدات يتردد اسما هذين الطيارين مقرونين بالاحترام والإعجاب . وللفرنسيين حماسة عجيبة لهذا النصر المين ، ويكاد فوز هذين الطيارين يطغى على جميع الانتصارات التي شهدتها الفرنسيون . فان بطولة هذا العصر ترجع في صميمها إلى الانتصارات العلمية . . وقد مضى الزمن الذي كان يعد فيه أمر الأعداء والنكاية بالخصوم مأثرة قومية ، وأصبحنا في زمن لا فضل فيه لغير العقل والعلم وقوة الإرادة في تذليل القوى الطبيعية ، وقهر آفاق السماء

لقد استمعت لطائفة من الأحاديث حول هذين الطيارين ورأيت كيف اتفقت كلمة القوم على أن شعار هذين الطيارين :
« النصر أو الموت »

ولاً أكنم القارئ اني عدت هذه العبارة بعض التعديل . فهي فيما سمعت : « الثروة أو الموت » وهم يقولون ذلك وفاقاً

للجائزة العظيمة التي كانت أعدت لمن يجتاز الإطلائيق . وإنما عدلت هذه العبارة لأنني أحسب ان القوة الروحية اعظم دائماً من القوة المادية : فهذه الثروة التي كان ينتظرها ذاك الطيار ان لم تكن في معناها وملولها شيئاً آخر غير النصر أو المجد

وهذا التعديل أقرب إلى طبيعة الشعب الفرنسي الذي يروض أبناءه على البطولة ويبت فيهم روح المثابرة والكفاح والصبر والثبات . وكل من زار الباتتيون يذكر كيف وثب روحه ، وثار قلبه ، وهاجت نفسه حين وقف أمام اللوحة التاريخية التي تقول :
« الحياة الحرة أو الموت »

فقد امتاز الشعب الفرنسي بأنه يغني ما يغني ثم تكون صيحة واحدة كافية لا يقاظه ، ووثبته ، وفزعه إلى السيف والمدفع . وقد شقى الناس في فهم طبيعة هذا الشعب : فهو في أيام السلم شعب لين رخو ماجن خلع ، لا يرجي خيره ولا يتقى شره . فإذا نفخ في الصور قامت قيامته وهب يتاضل عن شرفه في حماسة دونها حماسة الأسود في الدفاع عن حرم العرين

على انه من الغفلة أن يظن أن المجد ينال بلا ثمن . هيهات ! فالفرنسيون ليسوا جميعاً ظرفاء مونمارتر ومونبارناس . فهناك ألوف مؤلفة لا تعرف غير سحر الليل وكدح النهار في تحقيق

مايعنيهم من المشاكل العلمية والادبية والفنية ، وهناك ناس لا يرون الشعر ولا الموسيقى إلا في تلمس أسباب السماء . والمعضلة الحقيقية التي تواجه الرجل الشرقى حين يذهب إلى أوربا هي الشقاء في فهم عبقرية هذه الشعوب الغالبة المنتصرة التي يقال لبنيها في دروس الجغرافيا : « إفريقيا كلها محكومة بدول الغرب ، وليس فيها أمة مستقلة غير الحبشة » والشرقى يسمع ذلك ويعجب وهو لو تأمل لعرف أن السبب في تقدم الغرب هو « حب المخاطرة » كما أن السبب في تأخر الشرق هو انعدام روح المخاطرة . فقليل من الشرقيين من يقول : « المجد أو الموت » ولو أنهم قالوها مرة واحدة لحسب لهم ألف حساب . فحب الحياة هو باب الموت وحب الموت هو باب الحياة ، ولكن أكثر الناس لا يفقهون !

والثروة التي استنكرنا أن تكون سر المخاطرة في اجتياز الإطلاق تطبق هي شيء لا يستهان به ، ولكننا تعودنا التعامى عن الواقع ، فأهل أوربا وأمريكا يرون الفقر أشنع من الموت ، ويتلمسون أسباب الغنى من كل جانب ، ويكادون ينطقون الأرض والسماء ليعرفوا أسرار الكنوز التي وردت في أساطير الأولين . ولقد أذكر اني أعطيت مرة لطلبة الثانوى في دروس الانشاء هذه الحكمة المرية :

« القبر ولا الفقر »

فلم يفهموا مامعنى ذلك، وقال قائلهم : ان الفقر ليس بعيب،
ولو رجعوا الى الواقع لرأوا الفقر مصدر العيوب ، فهو الذى يذل
نبلاء الأرواح ، وأغزاء النفوس ، وهو الذى يقعد بالرجل الشهم
عما يسمو اليه من جلائل الأخطار

ولقد يذكرون أن كروست وبللونت غتما من هذه المخاطرة
نحو خمسين مليوناً من الفرنكات . ويذكرون انهما استغلا جميع
الطرق فى هذا السبيل : فلا شرطة السينمائية ، والصور الفتوغرافية
والمحادثات مع الصحفيين ، والخرافات التى أضافها إلى سفرهما
الشاق ، كل ذلك دفع ثمنه بسخاء أى سخاء ممن طلبوه . وقد
أسرف هذان الطياران فى استغلال هذه المخاطرة إسرافاً فاحشاً .

ولكنه فى جملة غير بعيد من طبيعة الشعب الفرنسى ، فالفرنسيون
مشهورون بالحرص والتفكير فى الغد ، والفرنسى من بين الناس
جميعاً يقدر دخله وخرجه وجميع أسباب رزقه تقديرأ يتعدى خمسين
عاماً من أيامه المقبلة . وهو لا يخطو خطوة واحدة إلا وقد حسب
ما فيها من المنافع المادية . والتحية غالية عليه ان كان لا ينتظر من
ورائها نفع . وعلى الجملة الرجل الفرنسى حيوان مهذب ، واسع
الحيلة كثير التدبير ، وهو أحرص من النمل فى هذا الباب . ولقد
أذكر أن الإسلام لا يجرى على لسانهم إلا بالخير لأنه حرم
المسكرات ، ولكنهم لا يفهمون كيف يمكن الايمان بالقضاء والقدر

وكيف يصح التوكل ، ولا أدرى أنا من الذى عليهم كلمة «مكتوب»
فهم يكررونها كلما بدا لهم أن يسخروا من قائله المسلمين !

والجانب المشرف فى اجتياز الإطلاق طبق من باريس إلى
نيويورك أنه محاولة فرنسية ، وأن جميع أجهزة الطائرة صنعت فى
مصانع فرنسية ، وأن ذلك المشروع الذى نجح كان لطيارين يمتازان
كل الاعتراز بالقومية الفرنسية . ومن أجل هذا أعد ذلك
الاستقبال البهيج لذينك الطيارين فى مدينة باريس ، وفى صباح
الأمس صدر منشور من حاكم المدينة يوصى فيه جميع الباريسيين
أن يرفعوا أعلامهم على منازلهم ، وأن يزينوا شرفاتهم بالأزهار ،
وأن يستعدوا لاستقبال أبطال الإطلاق طبق بما توجبه المروءة
والحماسة نحو رجلين خاطرا بحياتهما فى سبيل العلم والمدينة ، ورفعا
اسم فرنسا بين شعوب العالم القديم والعالم الجديد

ومنذ الساعة التى نشرة صباحا إلى الساعة الرابعة بعد الظهر كان
أهالى باريس فى نشوة لا تعد لها نشوة ، فثمن من ذهب إلى بورجيه
حيث تقدم الطائرة من المهاجر ، ومنهم من ذهب إلى الإيليزية
حيث يظفر الطياران بترحيب رئيس الجمهورية ، ومنهم من ذهب
إلى ميدان الأوتل دى فيل حيث تجرى الحفلة الرسمية . كل ذلك
والمطرينهم ، والريح تمصف ، والباريسيون يقابلون عبوس الطبيعة
يريق الابتسام

وكان أجل ما أثر في ذلك اليوم خروج الطيارين من عند رئيس الجمهورية وذهابهما مباشرة إلى قبر الجندي المجهول حيث وضعا ما هدى اليهما من الأزهار على ذلك القبر المعبود .

وقد لوحظ أن السيدات كن أكثر عددا من الرجال ، وهذا طبيعي في مدينة يعد نساؤها موحيات الحماسة ، ومذكيات العزائم . وأهديت إلى الطيارين أوسمة الشرف ، وساعات ذهبية وضعت أرقامها من الاثني عشر حرفا التي تكون منها كلمتا (باريس نيويورك)

وقد سمعت المتفرجين يحاور بعضهم بعضا عن الجائزة الأمريكية التي وضعت لمن يجتاز الاطلانطيق طائرا . قال أحدهم لصاحبه وهو يحاوره : ان الحكومة الفرنسية لا تعطى ذهباً ولكنها تمنح أوسمة افتدكرت والاسى يحز في القلب بعض الحكومات الشرقية التي لاهب المخاطرين من أبنائها ذهباً ولا أوسمة !

على أنالوقار ناعزائم الشباب الفرنسيين بعزائم الشباب المصريين لرأينا في المصريين شمائل توجب الزهو والاختيال ؛ فالفرنسيون تشجعهم أمتهم وحكومتهم ، في حين أن المصري ينهض وحده بلا مشارك ولا معين ، ويقاوم المصاعب في صبر واحتساب : يقاوم حين ينجح دسائس الخاسدين والكائدين ، ويقاوم حين يخفق شماتة الحاقدين وسخرية القاعدين ، وفي ذلك تكبير وتجسيم

للتضحيات النبيلة التي يبذلها الشباب المجتهدون في بيئات وأجواء
مثقلة بأوزار التثييط والتعويق

فالى الأمام يا شباب مصر ، افتحوا ما شاءت لكم عزائمكم من
أقطار الأرض وآفاق السماء ، والله معكم وهو خير الناصرين

باريس فى ٢٦ أكتوبر سنة ١٩٣٠

الفرنسيون

قال المسيو تارديو مخاطب جرحى الحرب

« على وجوهكم تتمثل شمائل فرنسا الخالدة ، فعندكم فى السلم
كما كان عندكم فى الحرب : الشجاعة والصبر والثقة . أما الشجاعة
ففضيلة القلب ، وأما الصبر ففضيلة الخلق ، وأما الثقة ففضيلة
النفس ، وكل هذه الفضائل فرنسية . إن الأجنبي لا يفهم هذا
الشعب ولن يفهمه أبداً ، لاريب فى ذلك . إن هذا الشعب يُظهر
فى سذاجة مألديه من النقائص السطحية فى أوقات الأمان ، وبذلك
يحكم الأجنبي بأنه شعب فارغ . ولكنه يظهر فى أوقاته العصبية ،
وساعته التاريخية ، بفضائل عجيبة تضمن له النصر المين . وبين
الفرنسى المتوسط والفرنسى المتفوق توجد هوة لا يعرف الأجنبي
قرارها ، ومن البيئات المجهولة يخرج أبطال يفزع رؤيتهم من كان
يقدر أن ليس هناك غير الفراغ »

انتحار شاعر مصرى

فى سنة ١٩٢٦ تقدم الى أحد طلبة كلية الآدب بالجامعة المصرية وقال : ألتسمح أن أتعرف اليك ؟ قلت : مع السرور . قال أنا أحمد العاصى ، كنت طالبا بكلية الطب ، ثم هجرتها ، لأن أعصابى أضعف من أن تحتل مناظر التشريح وحدتى آمالى على الالتساب لكلية الآدب ، راجيا أن يكون فى الآدب والفلسفة جوًّا أهدأ وأدعى لراحة الأعصاب ... فابتسمت وقلت : لشدة ما خدعت نفسك بهذا التغير والانتقال من قيد إلى قيد ! ألتنا فى كلية الآدب نعالج نفس الطريقة التى يعالجها الأساتذة فى كلية الطب ، وم يسمون عمائم التشريح ونحن نسميه التحليل ، والفرق بيننا وبينهم أنهم يشرحون الأجسام ونحن نشرح الأعراض ، هم يشرحون أجساما فانية ، ونحن نشرح أعراضا غالية كان ينبغى لها الصون التام فى ظلال الخلود . وليس شق الجسم الميت الذى يحوله قصر العينى إلى مشرحة كلية الطب بأقصى وأفطع من اهتمام أساتذة كلية الآدب باثبات أن أبانواس كان سيء الأخلاق ، وأن البجترى كان قذر الثياب ، وأن المعرى كان من الملعدين ، وأن المتنبى كان صعلوكا يتصيد المال وهو يدعى سمو الملوك . إلى آخر

ما توجه الدراسات الأدبية من هذا الهذر المقوت . وأنت لو مضيت في دراسة الطب لصرت مع الزمن طيباً بخدم الإنسانية . ولكنك حين تمضى في دراسة الأدب تصبح مع الزمن أديباً . والعياذ بالله ! ورجال الادب قوم يعيشون في ظلمات بعضها فوق بعض ، ولا ينجح من بينهم إلا من يحسن القيل والقال ، وجوهم في الأغلب جو قن وسائس ونذالات يتدى لها الجبين ، والبارز فيهم هو الرجل الوقح الذى يعرف كيف يخلق الأ كاذب للنكاية بزملائه الأبرياء

وهنا ازداد الشاب صفرة إلى صفرة التى كانت تفتى وجهه بما يشبه صفرة الموت وقال : أنا لا أأنتظر منك أن تحملنى على الرجوع مرة ثانية إلى مناظر الدماء في كلية الطب فأجبت : خيرا امض في دراسة الأدب وأنا سعيد بأن أراك بين طلبة كلية الآداب



كان أحمد الماصى هذا شاباً قصيراً يبدو كأنه بدين وليس بذلك . وكان صوته خافتاً أشد الخفوت يكلمك وكأنه يناجيك . وكانت عيناه مثقلة بالتمب والحمود وكان يحضر الدروس بقلب غائب . وفكر عازب ، ولا يهتم له إلا قرض الشعر فيما يمر بخاطره من مختلف الشؤون . وكنت أمازحه أحيانا حين أراه مكباً على

كراسه يدوّن فيه غير ما يسمع أثناء الدرس. فكان يتكلف
الرضا بالمزاح، ثم تأتيني الأخبار بعد ذلك بأنه بكى بعد انصرافه
حتى رحه زملاؤه الطلبة وصاحبوه رقفا به طول الطريق. فعرفت
منذ ذاك أنه مريض، وأن من الخير لأن يلام على تفریط أو إهمال
وفي نهاية العام الاول من دراسته بكلية الآداب قدم إلى
رواية ألفها ونشرها اسمها غادة لبنان، ولست أدري ما الذي
أودعه تلك الرواية، لأنني شغلت عن تصفحها، وفي العام الثاني
أعد مجموعة طيبة من شعره وقدمها الى الشاعر شوقي بك، فلما قرأها
شوقى أعجب بها وشجعه على نشرها وأهداه أبياتا قدم بها ديوانه
الى القراء. ان أبيات شوقى التي قدم بها (ديوان العاصي)
الى الجمهور تنطق بما كان ينتظر من مصير ذلك الشاعر المسكين .
فقد ارتاع شوقى لادمان ذلك الشاب على نظم الشعر في التبرم
بالحياة وما فيها من دواعي الضجر والهم والقنوط، وقد ضاعت
تلك الايات من ذاكرتي، وليس يحضرني منها إلا هذا البيت:
ولتعلمن إذا السنون تطاولت ان التشكي كان قبل أوانه
وقد مضى الفتي في دراسته وهو في نظر زملائه وأساتذته
شاعر حتى ظفر بإجازة الليسانس في الآداب، ثم عين في مكتبة
الجامعة المصرية، ولقيته في الايام الاخيرة فحسبته شقي من مرضه
إلى أن وصلني العدد الأخير من جريدة الصباح فمرفت انه انتحر

وأنه لم ينتظر أوان التشكى الذى أشار اليه شوقى ، فرحمة الله على ذلك الجسد الذى لم يستطع مطاولة الأيام !

لا أحسب أن الجرائد المصرية تلفتت إلى وفاة هذا الشاب وجريدة الصباح نشرت خبر وفاته منقولاً فيما أظن عن محاضر البوليس ، وقد نشرت الخبر لأن فيه جوانب طريفة تشوق بعض القراء ، وخلاصة الخبر أن أحمد العاصى الموظف بمكتبة الجامعة المصرية كان يقيم فى المنزل رقم ١٢ بشارع سفيان بالعباسية مع خادمة له ، وكان لا يسليه فى وحدته غير كتابه أو قلمه ، وإن أحاديثه مع خادمتة القروية كانت تدل على أنه ينظر إلى الحياة نظرة غير طبيعية ، إذ كان يجرى بينهم مثل هذا الحديث :

— أنت أسعد منى يافاطمة فى هذه الحياة !

— وليه بقى ياسيدى ؟؟

— لأن لك أهلاً يحوطونك بالرعاية أما أنا فلا أهل لى !

— بعيد الشر ياسيدى ، وأهلك جرى فيهم إيه ؟

— أنا خلقت من غير أهل ، وفى رأيي أن الموت هو أشهى

ثمرة يقتطفها كل راغب فى السعادة !

وقد انتحر أحمد العاصى إذ سكب على جسمه كمية كبيرة من مادة كاوية نفذت إلى ثنايا قلبه . وقد وجد رجال البوليس بجانب مقعده رسالة مغلقة عنوانها « إلى من يهمهم أمرى » فلما

فتحت وجدت مكتوبة باللغة الإنجليزية وفيها هذه العبارات :
 « جيان من يكره الموت ! جيان من لا يرحب بهذا الملاك
 الطاهر ! إننى أستعذب الموت الذى هو كالراحة الذكية عندى »
 ثم وضع اسمه كاملا وذيله بكلمة (ليسانيه فى الآداب)



لا أدرى كيف بدا لى أن أتأمل الصفحة التى نشر فيها هذا
 الخبر من جريدة الصباح فقد رأيت بجانبه فى الصفحة نفسها
 إعلانا عنوانه (افتتاح موسم الموسيقى والطرب) وإعلانا آخر
 عنوانه (هل تريد جسما جميلا ؟) وكذلك تشابهت أسمى مناظر
 الحياة : سعادة يجاورها شقاء وبؤس يجاوره نعيم . والدنيا حلم قصير
 نزعجه يقظة الموت

كنت أمازح أحمد العاصى فأقول : اسمع يا عاصى ! فيجيب :
 أنا العاصى للشيطان . ولعله لذلك أطلع الموت لأنه سماه الملاك
 الطاهر ، ولو ظننه شيطانا لمصاه

لست بمن يظنون أن المنتحرين يبوءون بغضب ربهم ، لأنهم
 فى الواقع ضعفاء خائفون الصبر ، وأقناعم اليأس ، ولم تبق فيهم بقية
 من الجلد يفهمون بها ما يجب أن يتحلى به الرجل الشجاع . وفى
 انتحار هذا الذى شكأنه لأهل له فرصة للتأمل فى قيمة الحقائق

المعنوية ، فذلك شاب موظف مستقر ما كان ينقصه الرزق، ولكنه كان شديد الفقر إلى المطف والحنان ، ولو كان بجانبه أب يواسيه أو أم تحنو عليه ، أو زوجة تصاحبه ، لطاب له العيش وابتسمت في وجهه الحياة . ونحن في الواقع نعيش أسرى عافيتنا وأعصابنا وليس بين الشقى والسعيد إلا متانة الجسم وقوة الأعصاب ، والروح وحده لا يكفي لسعادة الانسان ، وإنما المرء جسم وروح . ولعل السر في تقدم الانجليز أنهم يوثرون الألعاب الرياضية على العلوم النظرية ، أما نحن فنفكر أولاً في حشو الدماغ بأنواع المعارف والعلوم ونرى في تمرين الجسم وتجديده وتنشيطه علامة من علائم التزق والطيش ، والميل إلى البطالة والفراغ . وقد يكون اهتمامنا بالجسم نوعاً من المحاكاة والتقليد ، لا أثراً للاقتناع بماله من المزايا في تكوين الشعوب

لا يزال يتمثل أمامى أحمد العاصى يوم رأيت له لأول مرة في أوائل سنة ١٩٢٦ ويوم رأيت له آخر مرة في أوائل الربيع الماضى ، فأليه فى عالم الأرواح أهدى هذه الكلمة ، وما كان ينتظرها منى ، ولكن الحر من راعى وداد لحظة ، فكيف وقد كان رحمه الله من تلامذتى الأبرار

الحديث ذو شجون

الصديق

في الأسبوع الأخير من شهر مايو الماضي أرسلت إلى صاحب الشورى عنواني في باريس ، ورجوته أن يحول الجريدة إلى هناك ، وفي يوم السفر تلقيت في الصباح عدداً من الشورى فظننت خطابي لم يصل إلى إدارة الجريدة ، أو أنه وصل بعد وضع هذا العدد في البريد ، فلما وصلت إلى باريس في أوائل يونيو وجدت العدد نفسه قد سبقني إلى هناك ، فعرفت سر المسألة : وهو سر واضح لا يزيد عن أن الأستاذ الطاهر أراد أن يودعني يوم سفرى من مصر الجديدة وأن يستقبلني يوم قدوى إلى باريس ، فهل يتفضل هذا « الصديق » بقبول هذه الكلمة الصادقة كلمة الاعتراف بالجميل من رجل يعرف كيف تكون الصداقة وكيف يكون الأصدقاء ؟

ولعل القارىء يتلفت فيسأل كيف وضعت كلمة « الصديق » بين قوسين ؟ والجواب حاضر عتيق ، ولكنه كره العلم مرة المذاق ، ذلك بأن صاحب الشورى كان واسطة العقد في طائفة من الأصدقاء شاءت سجايا الناس أن يتبددوا ، وقضت أهواؤهم

أن تنفصم عُرَى المودة وأواصر المروف ، وفيهم والله من لا يزيده إلا عراض إلا قرباً من النفس ، واعزازاً على القلب ، ومن لو تغيرت الدنيا ومن عليها ، وتبدل كل شيء فيها ، لبقيت وحدي أحفظ بين سرائر القلب ما كان له من خالص الود وصادق الجليل تبتدأ أولئك الأصدقاء وبقي هذا الأخ المجاهد الذي نرجو أن يبقى وداده ذكرى طيبة لذلك العهد الذي لو بقي من نحب على ما عهدنا فيه لكان للدنيا عندنا لون غير هذا اللون المتقلب البغيض

أفي الحق أني قد قضيت ديونكم وأن ديوني باقيات كما هي !
الذين لا يعلمون

ذكرت الشورى أن الحكومة المصرية ستقيم ضريح المغفور له سعد باشا على الطراز العربي . ثم قالت : لا على الطراز الفرعوني الذي اقترحه بعض الذين لا يمدون من مصر ولا من أوروبا . وكان يكفي أن تقول : لا على الطراز الفرعوني الذي اقترحه بعض الذين لا يعلمون .

الواقع أن عدداً ضئيلاً من دعاة الوطنية المصرية «لا يعلمون» ما هي الوطنية . فهم يحسبون أن الفراغة أقرب إلى مصر من العرب ، مع أن قليلاً من صدق الحس وسلامة الذوق يكفي

للاقتناع بأن مصر الحديثة مدينة من البداية إلى النهاية للحضارة الإسلامية . وأنه إن صح لأى قطر أن يتبرأ من العرب فلن يصح ذلك لمصر التى لم يكفها أن تستفيد من حضارة العرب ، بل نهضت غير مرة بأعباء الحضارة العربية ونشرتها فى كثير من الأقطار ، وهى اليوم مطمح أنظار العرب والمسلمين الذين يودون أن يفتح الله لهم أبواب المجد من جديد . وما ذلك على الله بعزيز وبهذه المناسبة أذكر أنى كثيراً ما ألقى فى باريس رجالاً من الحجاز والشام والعراق وكثيراً ما تتداول الرأى فى انهاض الأمم العربية ، فما يروغى إلا شكواهم من أن مصر لا تقول بأنها أمة عربية

والواقع أيضاً أن مصر لا « تقول » بأنها أمة عربية ، ولكنها « عربية بالفعل » فليت إخواننا فى الشرق العربى لا يطالبوتنا بأن « تقول » أننا عرب فإن القول لا ينهى فتيلاً . وحسب مصر أن تنبض حقاً بإحياء الآداب العربية وأن تكون مكاتبها ومدارسها وجرائدها ومجاهدها وأنديتها مصانع لا يقاظ الروح العربى وميادين لمث ذلك المجد الدفين

المعرض الدولي

للفن والطيران والبريد الجوي

اول ديسمبر سنة ١٩٣٠

أقيم في هذا الأسبوع في باريس المعرض الدولي الأول للفن والطيران والبريد الجوي تحت رعاية الميسو جاستون دو مرج رئيس الجمهورية ورعاية وزير المعارف والفنون ووزير التجارة ووزير الطيران

وقد زرتة يوم الافتتاح، وهو يقع في متحف الفنون بالوفر وهو في جلته وتفصيله فتح جديد في عالم الفنون. والتاريخ المصري لا يتبين كيف يكون ذلك المعرض إلا إن وُصف له. لأن عهدنا بالطيران حديث، والطيران علم لا يقرأ في الكتب، ولا يكفي في معرفته أن يقال إن هناك خطوطاً جوية تسير فيها الطائرات الإنجليزية، فإن الشعب لا يعرف بالطيران ولا يعرف كنهه إلا إذا قام أبناءه فامتلكوا الأجواء وناقسوا المتحكين في الهواء. وقد كانت مصر إلى العام الماضي محرومة من السيطرة على خطوطها الجوية ولم يكن المصريون يعرفون عن الطيران إلا ما يقرءونه في الكتب والمصحف والمجلات، وهي ثقافة تكاد تكون سلبية في نوع من العلوم لا يبرع فيه إلا المخاطرون الأقوياء، وقد أخذت مصر

— والله الحمد — تهتم بالطيران اهتماماً عملياً لا نظرياً منذ أتاح الله للشباب محمد صدق أن يدخل مصر طائراً . ولو قد أتبع هذا الحظ لمن حذقوا الطيران من قبله مثل أنيس باشا لكان للشبان المصريين حظ أوفر من الاقبال على ذلك العلم النفيس . وإنا لراجون أن تكون في الخطوات الجديدة تبشير بطولة وإقدام لمزائم الشباب المصريين الذين حبست نشاطهم ونخوتهم مطالع المحتلين الذين قدروا خطر الطيران ، وعرفوا أن غرام المصريين به قد يكون عهداً جديداً من عهود الحرص على الكرامة والاستقلال

والطيران في ذاته مران نبيل للقوى الإنسانية ، فليس من الضروري أن يُقرن دائماً بالحرب ، وأن يُفترض أن الناس لا يطيرون إلا ليستعدوا للفتك بعضهم ببعض ، فالذين يحرمون مصر من الطيران لا يمنونها فقط من الاستعداد للحرب ، ولكنهم يحاولون بينها وبين أقوى أسباب الكرامة في العهد الحديث . ولتصور القارىء حال أمة مُنع أبناؤها من ركوب الخيل في القرن الثامن عشر مثلاً ، فإن الحرمان من ركوب الخيل في الأيام الماضية كان علامة على الفلة والخنوع ، وكذلك الحرمان من الطيران في هذا الجيل يقضي على النخوة والكرامة ويعرض الشبان المصريين للرضا بالهوان . فمن الواجب على من إليهم الامر في مصر أن يتنبهوا إلى هذه الناحية من الأخلاق ، وأن ينظروا إلى الطيران

نظرة تساوى على الأقل نظرتهم إلى التمثيل ، فأنى كمصرى لا أطرب كثيرا لانشاء معهد يتخرج فيه الممثلون والممثلات ، ولا أستطيع أن أتحدث بما عملته وزارة المعارف المصرية فى هذا الباب ولكن مما يشرف حقا أن تنشأ مدرسة للملاحة ومدرسة للطيران وأن تستغل حماسة الشبان استغلالا شريفا يفتح لمصر أبوابا من الفوز والمجد فى الحياة العلمية والاقتصادية. ولكن إلى من نتحدث وقد فُتحت لنا أبواب من الفتن والمعاطب ، وأصبح أولو الأمر فى شغل بأنفسهم ومجدم الشخصى الذى لو وضع فى الميزان لكان أخف من الهباء !

المصرى لا يعرف الطيران لأنه محروم منه ، ولا يعرف الملاحة مع أن البحر يواجهه من الشرق ومن الشمال ، وهو على الجملة محروم من المخاطر التى تخلق الرجال . وليس معلى القارىء بهذا الاستطراد اليسير فأنى أريد أن أقص عليه الحادثة الآتية :

كانت كلية الآداب بالجامعة المصرية قررت إيفاد اثنين من خريجيها إلى الحبشة لدراسة اللغة الحبشية . ثم عدلت عن ذلك. أتدري ما السبب ؟ السبب بسيط ولكنه محزن : ذلك أن أحد الأساتذة بقسم الآثار أخذ يحرض الطالبين على الاحجام ويقول « اوع يا واد انت وهو . والله إن قبلتم أملص أودانكم . حبشة ايه وسخام ايه ! روحوا لندرا ولا باريس . »

هذا استطراد ولكن لا أملك دفعه ، فقد كنت ليلة الأمس في الجمعية الجغرافية أشهد محاضرة المسيو مارسل جربول عن رحلاته في الأقطار الحبشية . وكم كان أسنى شديدا حين سمعت المحاضر يتكلم عن الجهود التي بذلت لدرس اللغة الأتيوية ، مع أننا كنا أولى بالتوجه إلى تلك الناحية لمعرفة لغة الأحباش ودرس عقليتهم . فستكون يدينا وبينهم مشاكل جديدة خطيرة في المستقبل القريب . ولكن من الذي يهتم في مصر بالمستقبل القريب أو البعيد ، إنما يهتم المسيطرون بالتحكم في الشعب وإثارة حقه وغبضه شفاء لبعض الصدور . ولولا انعدام روح المخاطرة ما أحجم ذاك الفتيان عن الذهاب إلى الحبشة حيا في لنديا وبأريس ، وأكثير الشبان يفكرون في أنفسهم . ولا يعرفون ما يهود على أمتهم من الخير اذا أثروا الخشونة وانطلقوا يدرسون الشعوب الاقريقية التي أصبحت قبلة الباحثين والمخاطرين

كان صديق الذي ارسل إلى الدعوة لحضور افتتاح المعرض قال في خطاب له « احضر في الساعة الثالثة تماما إن كان بهمك أن ترى وزراء » فقامت في نفسي : « عارفهم ! عارفهم ! » ومع ذلك ثار قطامي إلى رؤية الوزراء . فذهبت قبيل الساعة الثالثة وانتظرت قريبا من باب المعرض على أرام . ولكنهم لم يحضروا في الوقت المحدد لحضورهم ، فضيت أشاهد العروض وأتلفت من حين

إلى حين أرقب قدوم أولئك الأعلام ، ولكنني لم أر أحدا ، وكنت أفهم أن حضورهم سيلفت الأنظار ، وسيكون في حاشيتهم من يملن المتفرجين بقدمهم ؛ ولكنه لم يقع شيء من ذلك ، ثم دهشت حين علمت بعد نصف ساعة أنهم حضروا وشاهدوا ما أهمهم من مختلف المروضات وانصرفوا ولم يشعر بهم أحد ، فعرفت أنهم وزراء مختارون من الشعب لا يحيط بهم المخبرون ، ولا يحرسهم البوليس ، حيث لا بلطة ولا مسدس ولا خوف عليهم ولا هم يحزنون !

المرض كله خاص بما أنتج الفنانون متصلا بالطيران ، وليعلم القارىء أن هناك فنانين ملحقين بالملاحة وفنانين ملحقين بالطيران . والغاية من اتصال الفن بالملاحة والطيران أن تُفرض في نفوس الشعب عن طريق الفن ثقافة البحر والهواء . والقوم هنا يعملون على أن تكون صلة أبنائهم بالسياحات البحرية والجوية صلة عشق وهيام لا صلة ألفة وقبول ، وكذلك نجد بين الشبان الفرنسيين من يُفرَم بالملاحة والطيران غراما مبرحا يقض مضجعه ، ويكدر صفوه ويكاد يحول بينه وبين طعامه وشرابه

ومن أجل هذا أخبرني المسيو جانجان أن وزير الطيران اتمتع حين رأى في المرض لوحات فنية تصور بعض الحوادث المزعجة في الطيران ، لأن هذا المرض لم يقم لإعطاء الفرنسيين كل

المعارف الضرورية المتصلة بالطيران من نجاح وإخفاق ، ولكنه أقيم للدعاية للطيران وترغيب الفتیان في ذلك العلم النيل ، فمن الخطأ أن نقهم الشبان أن في عالم الهواء كبات وسقطات ؛ وإنما يجب أن نربي فيهم حب المخاطرة مصحوباً باليقين المطلق في الفوز والتحكم في آفاق السماء

عدد العارضين ١٨٣ أما المعروضات فشيء يعجز عنه الاستقصاء . فبعضهم عرض تماثيل صغيرة لمن ذهبوا ضحية الطيران ومنهم من عرضوا رسوماً مختلفة للطيارات . وبعضهم عرض صوراً فتوغرافية عديدة لمناظر أُخذت من الطيارات . وهذا نوع جديد من التحف النفيسة التي تمثل المدن والمعالم التاريخية كما يراها من يطل من جانب السماء . وفريق عرض أدب الطيران . وكلمة أدب هنا يراد بها مجموعات المؤلفات التي أراد أصحابها أن ينشروا ثقافة الطيران بين الجمهور ، ومن بين هذه المؤلفات روايات شائعة جذابة وضمت للأطفال في حوادث متصلة بالطيران : بحيث يشب الطفل وفي ذهنه صور عديدة للمخاطرات الجوية التي يرحى أن يكون له من مجدها نصيب .

ومن الجوانب الطريفة في هذا المعرض ما يراه المشاهد من الاواني والادوات المنزلية حيث يسرح الطرف في طائفة كبيرة من الصّحاف والأطباق ، والملاعق والشوكات والفناجين والأكواب

والأسيرة والخادع والوسائد ، وكلها محلاة بصور الطيارات ومشاهير الطيارين ، كل ذلك لتدخل ثقافة الطيران في المنازل والقهوات والدواوين ؛ وليصبح الناس ويمسسون وعيونهم شاخصة وقلوبهم عاتقة بذلك الفن المذكر للفعل فن الطيران

وهناك خاطر أعلنه المسيو جالير العضو في أكاديمية جونكور وهو إدخال رسوم الطيران في الاقشة الصوفية والقطنية والحريرية بدلا من الرسوم الطبيعية التي تمثل الازهار والاشجار والاطيار وشواطئ الانهار والبحار ، بحيث تصبح ملابس السيدات وفساتينهن ومعاطفنهن وهي تتوج بالخطوط الجوية ومناظر السباق في الهواء . وبذلك تبيد بدعة زهر الرمان مرسوماً على صدور الملاح ، وتذهب علامة الاستفهام مرسومة تارة على عصابة الرأس وتارة معقوفة في جدائل الشعر البراق ، وتصبح الزينة نهبا مقسمائين صور الطيارات وصور الطيارين . والفرض من هذا واضح وهو أن تصبح نفوس المشاق وقلوبهم وعيونهم محبوسة بين ذكريات عالم الهواء . وللقارىء أن يدرك أثر ذلك كله وهو: رياضة العقل والذوق والحس على عبادة الطيران

أما الجزء الخاص بالبريد الجوى فهو عبارة عن مجموعات كثيرة مختلفة من الرسائل الجوية تمثل جميع الافطار التي مرت بها طيارات

البريد . وقد حرصت على معرفة نصيب مصر من ذلك الجزء .
 وكنت استصعبت صديق محمود أفندي الخضيري فقضينا نحو
 أربعين دقيقة نبحث عن رسالة مصرية بين ألوف الرسائل المعلقة
 هناك ، وأخيراً عثرنا على ثلاث رسائل مرت بمصر في خط الهند
 ورسالة من القاهرة إلى الخرطوم في الطيران الخاص برسلة منها رسالة
 من (أبو صير) ، وثلاث رسائل مرسله من الاسكندرية إلى باريس
 وكلها مرسله إلى يونان لا مصريين فوددت لو عرفت كيف نظم
 المعرض لأقدم إليه رسالة جوية وصلتني من صاحب البلاغ . وقد
 حداني حب اللغة العربية على تعقب الرسائل الجوية التي كتبت
 بحروفنا الجميلة فوجدت نماذج يحسن انباتها هنا لما لها من الدلالة
 على نحو خاص من كتابة العناوين ، وأكثرها رسائل سورية من
 (رفاق) كتب العنوان فيها هكذا :

« لحضرة الخواجه الياس حجار دام بقاءه »

ورسالة من (دير الزور) كتب عنوانها هكذا :

« يحظى بغطالة الشاب الاديب توفيق الشوتاني الأكرم »

ورسالة من اللاذقية كتب عنوانها هكذا

« سعادة الشيخ الجليل مولاي الأمير المعظم بدر الضحى

السلام عليه »

وهناك رسائل عربية كتبت بخطوط مغربية لم أستطع تمييز

ما فيها ليمد خطها عن خطوط الشرق ، وقد حدثنا ابن خلدون أن
خطوط أهل المغرب انحرفت عن الصواب لاتصالهم بالبربر .
وهناك رسالة واحدة تركية كتب عنوانها بخطوط عربية

إلى هنا عرف القارىء اهتمام أهل الغرب بالطيران فلا ضف
إلى ذلك أنهم لا يزالون يسترقون بأن الطيران لا يزال فى قوة
الطفل ولكنهم يتجهجون بالفروق العظيمة بين البداية التى قام بها
(آدر) فى أواخر القرن التاسع عشر حين كانت طيارته لا ترتفع
عن الأرض أكثر من بضعة بوصات وبين ما وصل إليه كوست
وبلاوت من اجتياز الاطلانتىق ، وهم يتمنون أن ينقضى العهد
الذى يرغب فيه المسافرون بالطيارة على سداً ذانهم بالقطن قراراً من
وعودة أصوات المحركات ، ولكنهم يعودون فيقولون فى ابتسام :
إن أصوات المحركات أفضل ما تُقتل به وحشة السكون فى
فضاء الأجواء !

وقد سألتى الخضيرى أفندى حين خرجنا من المعرض : ماذا
يقدم الفنانون المصريون لو طلب إليهم أن يقيموا معرضاً لفن
الطيران ؟ وللقارىء أن يجيب إن كان يحضره جواب .. ولكننا
سنصل بعون الله وعزيمة الأمة إلى مساماة من سبقونا إلى التحكم
فى ممالك الهواء

عودة الجنس اللطيف

الحمد لله والحب افقد عاد الجنس اللطيف . ومن أين عاد ؟
 عاد منهزماً من حرب البدع الجديدة بدع الاعوام القرية التي
 حاول فيها الفتيات أن يكون لهن أشكال الفتيان بلا فرق ولا تمييز .
 فقد مرت بياريس فترة كانت الفتاة هي الفتى في كل شيء : في
 ترجيل شعره ، وتصنيف طرته ، وترتيب هندامه . وكان الفتى
 في حيرة من أمره لا يدري ماذا يصنع ليميز عن الفتاة . وليس في
 مقدوره بالطبع أن يلجأ الى الفارق الطبيعي . يمانه ليعرف الناس
 أنه فتى لا فتاة !

عاد الجنس اللطيف الى إرسال الشعر ، فانفتح باب الأمل
 أمام الشعراء ليتغزلوا من جديد في الجدائل الذهبية - فليس هنا
 شعر فاحم مع الأسف الشديد - وعاد الجنس اللطيف أيضاً الى
 إعفاء النهود من الكبس والتجفيف ، فمادت الطبيعة ترينا رمان
 الصدور بجانب تفاح الحدود . وغضت الفتاة النظر عن التماذى في
 تلك الضلالة العمياء ، ضلالة الرجولة في جسم الأنوثة ، وصارت تمشي
 وهي ضعيفة الخطو مكسالة ، فتنتقل القلب من مكان الى مكان -
 وعرفت قيمة الحياء والخفَر وتبينت أن سلاحها الحق هو نومة -

الضعف لاختشونة القوة ، فضت تتثنى وتتكسر في رقة دونها
أخواط البان

كانت مشكلة الأمس هي مشكلة الشعراء الذين حرمتهم
المرأة المترجلة من عرائس الشعر والخيال ، وقد فضت هذه المشكلة
والحمد لله ، ووجد الشعراء أما كن القول . أما مشكلة اليوم فهي
مشكلة الحلاقين ، فقد زادهؤلاء زيادة غير معقولة بسبب إقبال النساء
والبنات على قص الشعر ، وقد مضت بدعة الشعر المقصوص ،
فن أين يمش جيش الحلاقين المرمرم ؟ هذه هي المشكلة ، أو
لك هي النقطة ، كما يقول لافوتتين . ولكن لا خوف ، فإله عز
شأنه يقول « وما من دابة في الأرض إلا على الله رزقها - وكأين
من دابة لا تحمل رزقها الله يرزقها وإياكم ، وهو السميع العليم » !

ليلة على شاطئ المانش

أخي الأستاذ أنيس مينخايل

أكتب إليك هذه الرسالة من «روان» مدينة الماضي
والاحلام والفن الجميل ، ولعلك تسأل كيف هويت إلى هذه
البلاد . وأنى لمخبرك بأنى ضجرت من باريس ، وفكرت في اختبار
الأقاليم الفرنسية ، لأرى كيف يعيش أهالى الريف . وأرشدنى
أحد أصدقائى الفرنسيين إلى نورمنديا ، أغنى الأقطار الفرنسية
وأقربها إلى سحر الطبيعة ، وأحفلها بالغابات والحدائق والبساتين .
وهى سياحة فنية خالصة لا يشوبها إلا غرض واحد ، ولكنه غرض
علمى ، هو زيارة المسيو ديمومين فى هوتو ، وقد رأيت أن أمضى
أولا إلى الهافر ثم أعود منها إلى روان . ولا تسأل كيف كان
جمال الطريق : فقد تأقت الطبيعة تأتقا لا مثيل له فى هندمة
نورمنديا وتتويج حُزونها وسهولها وودياتها بكل رائع شائق من
الأزهار والأشجار وخائل الكروم : ففي كل واد ، وفى كل نجد ،
وفى كل سهل ، ترى المنازل الريفية الصغيرة مثورة فى سحر
وروعة كأنها أمان مجسمة تركت مهادها من القلوب واحتلت
بساط الخضراء ، وحيثما ألقيت بصرك من نافذة القطار رأيت

الأهالى ناعمين وادعين ومن حولهم مواشيهم وأطيّارهم وماجمعوا
من طيب المحصول . وقد عرفت بهذه السياحة النورمندية كيف
اتفق لبرناردين دى سان بير أن يكون شاعر الطبيعة ، وأن
تراحم مؤلفاته مؤلفات جان جاك روسو ، فان لمناظر الوطن
الأول وذكرياته أثراً قويا فى تكوين العقل والحس والخيال
لقد طال فى الطريق ووصلت الهاقر عند غروب الشمس ،
وكان أول ما فكرت فيه أن أبدأ بتناول العشاء ، وكنت سمعت
أن أهالى نورمانديا يمتازون بالبراعة فى طهى الطعام ، ومع أنى قليل
الاهتمام بهذه الشئون المادية قد تعلمت من الفرنسيين كيف أتأنق
فى تخير طعامى وشرابى ، فالتقوم هنا لا يرون فى الطعام والشراب
ما تراه فى مصر من أنه للانسان كالبئزين السيارة يُتخذ لوجه تفعية
سرفه لا أثر فيها للذوق . كلا ، وإنما تمنى المطاعم والمشارب على
أنها شئون ذوقية روحية يتدخل فى تكوينها الفن والذوق
والاحساس . وكلمة cuisine لها عند مدلول قلما نفهمه فى الشرق
عندما تذكر كلمة (طبيخ) التى تثير السخرية كلما جرت على اللسان .
واسمح لى بهذه المناسبة أن أصارحك بأنى كتبت لجريدة المساء
مقالا عن أحمد بن يوسف المصرى فلما ذكرت مؤلفاته لم أشأ أن
أشير إلى كتابه فى (الطبيخ) فراراً من سخرية القراء . ولا مانع
أيضاً من أن أصارحك بأن الأقدمين كانوا يقولون : « قل لى من

تصاحب أقل لك من أنت « وعبرة أهل هذا الزمان في أوربا :
« قل لي ماذا تأكل أقل لك من أنت » لأن أثر الطعام في تكوين
العقل والحس والنوق أعمق من أثر الرفيق والعشير . ولإني لأرجو
أن تصل إليك هذه الرسالة في لحظة تكون فيها « مفتوح الشبهة » حتى
تتذوق ما أقول !

كانت أكلة لذيذة في مطعم المحطة بالهافر ، مضيت من
بعدها أبحث عن مأوى في أحد الفنادق ، ولكن كيف والفنادق
قليلة وليس فيها مكان واحد غير مشغول . لقد قضيت ساعتين
كاملتين أبحث عن مكان أضع فيه أمتعتي ، وأبيت فيه ، ولكني
لم أجد شيئاً ، فرأيت آخر الأمر أن ألبأ إلى البوليس أسأله كيف
ينام الغريب في ليلة مطيرة باردة على شاطئ المحيط . فأسرع
البوليس إلى التليفون وأخذ يستعلم من جميع الفنادق عن غرفة أية
غرفة يقضي فيها أحد القادمين سواد الليل ، فأجيب بأن الفنادق
كلها مشغولة وقد يرجي أن توجد أماكن خالية غداً أو بعد غد
إن كان هذا القادم من الصابرين . وهذا الصبر يا صديقي شيء
يتوأسى به الناس ولكنهم لا يعرفونه ، وكيف يصبر من قضى نهاره
في السفر على قضاء الليل هائماً ينتقل من مشرب إلى مشرب ومن ناد
إلى ناد ! وقفت قليلاً أتدبر أمري في مثل هذه الأزمة المفاجئة
التي لا تمر بيال من يقدم إلى ثغر من الثغور الاوربية ثم رأيت أن

أضع حقيبة السفر في مكتب الأمانات بالمحطة ، وأن أعود إلى
المدينة أقضى فيها الليل ساهراً على أى حال

ولكن هذا الاخفاق لم يمننى من المحاولة ، والمرء يعجز
لا المحالة ، فأخذت أسأل الناس فى طريقى عن منزل آوى اليه
فسألتى المصادفة إلى سيدة عوان فقلت : هل من مأوى يامدام ؟
فأجابت : عندى إن شئت اقلقت : بكم ؟ فأجابت : (المبيت
وكل شيء بمائة فرنك) فأطرقت استحياء وقلت فى نفسى :
المبيت مفهوم . ولكن (كل شيء) هذا ما معناه ؟

إن كل شيء اسم لجملة مصرية ، ولكن يظهر أنه هنا اسم
لشيء آخر معلوم ! ثم رفعت بصرى اليها وقلت : المبيت فقط
يامدام ، والله القى عن كل شيء ! فقالت : من أين قدمت ؟ قلت
من باريس . فقالت : ولكن مع هذا يظهر أنك أجنبي عيب !
فقلت : تشميننى فى بلدكم ! الله يسامحك يامدام ! وخليتها
وانصرفت

وبعد لحظات رأيت سيدة تتوجه الى جماعة فى قهوة وتقول :
إن سألكم سائل عن مكان للنوم فأرسلوه اليها فان لدينا غرفة خالية .
فتقدمت اليها وقلت : أنا ذلك السائل المنشود ! فأجابت على
الرحب والسعة . ومضيت معها بقلب قرح طروب . ولم أكد

أدخل تلك الغرفة حتى تقدمت إلى فتاة تسأل ان كنت أشكو
 البرد وأحتاج الى وقود . فتلفت فاذا فتاة هيفاء ، ساحرة الطرف
 أسيلة الخلد ، واضحة الجبين ، لا أذكر اني رأيت مثلها في باريس .
 فاندفعت في طيش ونزق أقيدها بإسباب الحديث . وقلت : أنت
 نور مندية يامدموازيل ؟ فأجابت : لا ، ولكنى برتانية : فقلت :
 يا للشرف ؟ أنت إذن بلدية إرنست رينان ؟ فقالت ومن هو إرنست
 رينان ؟ فقلت : الفيلسوف الكبير مؤلف كتاب مستقبل العلم ،
 وكتاب حياة المسيح . فقالت لأعرفه . قلت : عجبا ، إن الشيخ
 بحيث يعرفه وقد تفض فلسفته في محاضرة ألقاها بالجامعة المصرية
 سنة ١٩٢٤ ، فقالت : ومن الشيخ بحيث ؟ فقلت : تجهلين هذا أيضا ؟
 هذا فيلسوف عظيم ، وهو صاحب كتاب (منحة العبيد في علم
 التوحيد) وكتاب ...

ولم أكّد أصل الى هذا الحد من المحاورة حتى سمعت الجرس
 يدق دقا عنيقا متواليا وإذا ربة المنزل تصيح : مارى ! انزلى ،
 مارى ! انزلى ، ليست هذه ساعة التلكؤ والفضول . . ونزلت
 الفتاة مسرعة ، وعرفت أن ربة المنزل لثيمة ، وأنها أبخل وأضن
 وأحقد من أن تسمح لزائر بمحاورة هذه الشقراء الهيفاء ، فأسررتها
 في نسي وأقسمت لا تركز هذه الغرفة لتصرف فيها تلك العجوز
 الشمطاء . . . ثم خرجت متمللا بأن الغرفة لا توافقنى لأنها تطل

على الفناء، وكنت أحسبها تشرف على الميدان . . .
ولكن إلى أين أذهب والمطر ينسكب بشدة كأفواه القرب
بحيث لا تنفى في دفعه المطرية—ولا أقول الشمسية لأنها تنفى
بها المطر لا الشمس!— إلى أين يذهب القرب في هذه المدينة
الموحشة وقد انتصف الليل أو كاد!

إلى شاطئ المانش لأرى ما يفعل ذلك الأهوج المجنون
بالسفن. ولا تستكثر هذا الوصف فإن الذى لا يرى المانش
لا يعرف كيف يكون جنون البحر وهوج الرياح، وإن السفن
لتكاد تتحطم على الشاطئ من قسوة الأمواج. ولا تسأل كيف
قاسيت في تلك الليلة، فأبى لا أذكر أنى قضيت ليلة أطيّب منها
ولا آنس ولا أروح في حياتى، وقد عذرت عشاق الطبيعة الصاخبة
وعرفت كيف يكون طعم الحياة في مواجهة الأخطار، وعرفت
إلى أى مدى يجنى المترفون على أنفسهم حين يأبون إلا أن يعيشوا
في كنف الطمانينة والهدوء.

وشدّ ما كان صدرى يثور بالنشوة والطرب كلما تصورت
أن الحياة أتاحت لى أن أعيش ليلة على النمط الذى كان يعيش عليه
شعراء الإغريق! وكم خاطر شعرى طاف بقلبي! وكما أمنية عذبة
مرت بالنفس وكادت تحملنى على أن أتحوّل إلى بحار يبحث عن
أسباب رزقه في مصاحبة ذلك العُباب المجهول!

فكانت الساعة الثالثة صباحاً نزلت الى اليم أنظر ما يضل
 الصيادون . وم هناك مئات من رجال ونساء وصبية وكهول
 يحضرون ما تسمح به الشواطئ من مختلف الأسماك . وساعة
 واحدة من أولئك القوم تشترك بحمل النشاط والسعي في طلب
 الرزق الحلال ، وحيلهم كذلك صورة صادقة للإنسان القديم .
 فقد تغير كل شيء إلا هذا النمط من استغلال شواطئ البحر .
 فأى شيء هذه الحياة الوادعة التي نجعلها في سجن مأبوت للعدنية
 من ألوان التقاليد ؟ وأين نحن من ذلك المرح اللاجئ الذي يجيا
 في ظلاله من يعيشون على سواهم من شياطين الصيد . لقد ظلت
 في هذه القرعة الطبيعية الى مطلع الشمس ، ثم عدت الى المدينة
 فوجدتها لا تزال أمامي أضيئ من سم الخياط ، فأخذت التظاهر
 الى روان

اختيال الطاووس

خواطر عن عالم الطير وعالم الحيوان

ليس لدى ما يمنع من الاعتراف بأنى لم أر الطاووس وهو
يفشر جناحيه زهوا واختيالا الا منذ يومين . وللقراء أن يسألوا
أقسامهم متى رأوا مثل هذا المنظر الأخاذ بالابصار والقلوب، فقد
يكون فيهم ألوف لم يشهدوا الطاووس وهو يزهو ويختال

ولقد أحياني نفسى ذلك المشهد حسرة قديمة طالما غزتني
بصنوف الآلام لتقصيرى فى دراسة الطير والحيوان . ثم سكنت
قليلا حين تذكرت اننى لم تفتنى دراسة الحيوان جملة واحدة : فقد
اهتممت كثيرا بدراسة الحيوان الناطق الذي اسمه انسان ! وانى
لا أعلم عن ذلك الحيوان الذى يمشى على أربع وهو طفل ، وعلى
اثنتين وهو شاب ، وعلى ثلاث وهو كهل ، ما يندر أن يعرفه
باحث سوى . فقد عرفت من أشتات الأصحاب والآلاف
والزملاء والجيران والمنافسين والحاquدين والخصوم والأعداء
ما يكفى فى مادته لوضع كتاب فى خمسين مجلدا أو يزيد

على ان الأدب الذى شغلت بدرسه وقضيت فيه أنفـس
أعوام شبابى ليس شيئا آخر غير دراسة أو هام الحيوان الناطق

واحلامه وتصوراته ، وكيف يحب وكيف يحقد ، وكيف يخطئ
وكيف يصيب . وقد ابتلاني الله بطوائف كثيرة من الساسين
والكائدين والثام فكانت فرصة عظيمة لفهم غرائر هذا الحيوان
وطبائعه ومخائزه وميوله وأطماعه . ويظهر أن الله جلت قدرته قد
شاء أن أكون على شيء من العلم بطبائع النوع الناطق من الحيوان :
فأنا أستطيع أن أقرأ خواطر الناس في وجوههم وعيونهم ،
وأستطيع أن أفهم ما يضمرونه حتى عن أنفسهم ، وما يدسونه
بين السطور وفي ثنايا الحروف . وإني لأجد في درس نبي آدم لذة
لا تعد لها لذة ، لأنهم قد يكونون أرقى أنواع الحيوان ، فإن لم
يكونوا أرقى فهم على الأقل يحسنون النفاق ، والنفاق دليل
الانحطاط ولكنه في الوقت نفسه دليل الذكاء

وأى لذة أطيب وأشهى من أن يناقشنا انسان وهو يحسب
أنه أبقن دور الخداع . ثم ينصرف في اختيال الظافر في حين
انتا فهمناه ، وعرفنا ما كان من أمره وما سيكون ؟

على أنه ما الذى يفتتنا ونحن ندرس الطير والحيوان ؟
أليس مرجع تلك الفتنة العلمية ما نجده من الشمايل الانسانية
فى عالم الطير وعالم الحيوان ؟

ما الذى يروقنا من البابل ؟

انه لا يروقنا منه إلا مظهر واحد هو قدرته على التلوين

والتنوع في أغاريده بحيث يمكن أن يقال انه فنان . فهو لا يسجع اتفاقا وعلى وتيرة واحدة كما هو شأن الطير المغرد ، ولكنه يفتن اقتنانا شائقا ويتنقل من لحن إلى لحن ، ومن صوت إلى صوت ، وهو في ذلك كله يملك من أمره ما يملك الانسان ذو الصوت الحنون

وهناك حيوانات يفتننا درسها أشد الفتنة ، وهي الحيوانات الماكرة الخبيثة التي تذكر باخواننا بني آدم ، عفا الله عنهم !
فهل رأيتم الدبّ يا حضرات القراء !

أما أنا فقد تشرفت بمقابلته اليوم وأنا أستعد لكتابة هذا المقال ، وأغرب ماراقني منه أنه يبسط كفه من بين قضبان الحديد يلتمس برّ الزائرين الذين عودوه قطع السكر والخبز والفطير ، وتظهر على وجهه أمارات القلق والحيرة والعصب كلما أخلفه الناس ماعودوه . وقد انتظر طويلا في صباح هذا اليوم عطف المتفرجين ولكنه لم يفز بطائل ، فضى الى الحوض يستحم ! وهنا أحدثكم أنه كان يضع رأسه تحت صناير الماء ثم يمدّ يديه فيمسح شعره ووجهه وأنفه بطريقة انسانية محضة كادت تحملني على الاقتناع بأنه آدمى ممسوخ !

وقد تحدثت مع صديق لي عن هذا الدب الأثوف الذي يخطب وداد الناس فقال : أثوف احذر أن تتوهم ذلك ، فقد قتل

اثنين من الجنود في العام الفارط. فقلت : كيف ؟ فأجاب : سقط
 من أحدهما شيء في هذه الحفيرة ، ونزل يلتصقه فهجم عليه اللب
 واقترسه ، ونزل رفيقه لا يتقاه ولكنه لم يسلم من مخالفه . . وكانت
 لحظة فكرت فيها في هذا اللب الخائن الذي يبسط كفيه في ذلة
 يلتصم الطعام من أيدي الأدميين ، حتى إذا كانوا عنده جزام شر
 الجزاء ! أليست هذه شمائل انسانية ؟ قولوا الحق أيها القراء. فكم
 ناس وفينا لهم وفدينام بأنفسنا سرّاً وعلانية ، ثم كان مثلهم معنا
 مثل اللب مع الجندي المنكود !

وقد شغل العلماء أنفسهم بدرس القرابة بين الانسان والقرود ،
 ومثل هذا الدرس جدير بأن يقدم للباحث أمتع اللذات ، ففي الحق
 ان القرود يملك كثيرا من السمائل والفرائز الانسانية ، وتكوين
 وجهه وحاجبيه وعينه مما يقوى الشبهة في أن الانسان قرد تطور
 الى الرقي ، أو أن القرد انسان تطور الى الانحطاط

واني لا ذكر ان أحدا الاصدقاء من أساتذة كلية العلوم في باريس
 حدثني مرة أنه لاحظ في إحدى سياحاته بالاصقاع الافريقية ان
 طائفة من القروء تنتظر شروق الشمس بما يشبه صلاة الصبح عند
 الانسان: وذلك انها تقف وأيديها مرفوعة الى السماء بما يشبه القنوت
 أذكر هذا ، وأذكر بجانبه أننا لا نعرف أشياء كثيرة عن
 الصلة بين القرد والانسان، ولكننا لا نستطيع أن نتكر أن اهتمامنا

بدراسة القروء مرجعه إلى ما ندهش له من شمائلها الانسانية ،
 وخاصة حين تتناول الطعام والشراب
 * وهناك عالم الطير ، ذلك العالم العجيب الذى ملك أقطار
 الهواء

ومن ذا الذى يتكر أننا حين ندرس الطير انما نبحث عما
 يبتنا وبينه من المشابهات والمقاربات ، ألم تبحر الامثال فى جميع
 اللغات بما يمثل غرائز الطير تمثيلا يقربها كل التقريب من طبائع
 الناس ؟

ألسنا نستأنس حين نرى طبائعا مصورة فى نحائز الطير:
 فهذا طائر جارح ينتزع غذاءه وهو يصول ، وذلك طائر وديع
 يطلب غذاءه فى رفق واحتيال ، وتلك أسراب تمدو خاصا وتروح
 بطانا حيث يرزقها الله كما يفعل فريق من المتوكلين

تلك أيها القراء خواطر عللت بها نفسى حين رأيت قصورى
 عن فهم عالم الطير والحيوان ، فالانسان فى رأبى هو مجموعة كاملة
 لشتى المخلوقات ، وأنا قد عرفت الانسان وفهمت غرائزه وميوله
 وسجاياه . وما قيمة القلم ان لم نستطع الدفاع عن جهلنا بما فى هذا
 الوجود من طير أو حيوان أو نبات أو جاد ؟ لقد فتحت الباب على
 مصراعيه لمن يريدون أن يخدعوا أنفسهم ليقتنعوا بوم الظن حين
 يفوتهم علم اليقين !

وأعود فأتكلم عن الطاووس الذى حملنى على كتابة هذا
المقال .

الطاووس طائر ذو جناحين ، ولكنه لا يستطيع النهوض
لان ريشه عبء ثقيل . وهو طائر ذو كرامة يتفر من الابتذال .
وهو الطائر الوحيد الذى رأيت فى حديقة النباتات فى باريس
يتعفف عن هدايا الزائرين ، فقد تلقى اليه قطع الحلوى فيتعامى
عنها فى أنفة وكبرياء

وريش الطاووس مشهور بالحسن ، ويكاد صدره يفعل بالناظرين
ما تفعل الصبياء بالألباب ، وليس شئ يجلب عن الوصف بقدر
ما يجلب صدر الطاووس . والناظر الذى ألف ذوقه أن يقتات من
الحسن لا يدري كيف يواجه تلك الفتنة المعجبية التى وهبها الله
لذلك الطائر المزوف .

ولقد طال ارتيادى لواحي الطير فى حديقة النباتات ، وكان
الطاووس فى كل مرة هو أفن ما أرى ، ولكن كان يضايقنى منه
شئ واحد هو تعقه . والتعقل هو أشد ما يؤذينا من أهل الجمل
غير أنى دهشت فى الزوية الأخيرة : فقد رأيت الطواويس
كلها فى فرح يشبه الجنون لتوديع الشتاء واستقبال الربيع . ولأول
مرة رأيت كيف يعجب الطاووس بنفسه وكيف يفهم أنه من
أجل المخلوقات . رأيت وهو ينشر جناحيه فى زهو واختيال

ثم يدور على قدميه ليراه الزائرون من جميع الجوانب ، وفي هذا ما يدل على أنه يشمر بجماله ، وأنه بذلك مفتون

. وله لحظات يقوم فيها برعشات كهربائية يُسمع لها صريرٌ

يشبه حفيف الريح بين الأرواق . وأقول يشبه فقط : لأن

تلك الرعشة الكهربائية التي يقوم بها الطاووس تعرض على

الناظرين ألواناً فتانة من ريشه الجميل . وهذا الجانب من زهو

الطاووس يندق عن الوصف والتثيل ، ولا يدرك قيمته إلا من

يراه . ولا يملك جمهور المتفرجين إلا جملة واحدة يكررونها في

تواتر وانجذاب ، إذ يقولون : ما أجمله ! ما أجمله !

الطاووس طائر رقيق الذوق ، وله عواطف وأهواء ، وهو

في عالم الطير يشبه الشاعر في عالم الإنسان

ليس للطاووس قلمٌ يستهوى به أهل الجمال كما يفعل فريق

من الكتاب والشعراء ، وليس لديه قيثارة يغزو بها القلوب كما

يفعل الموفقون من أهل الفنون ، ولكنه يملك تلك الرعشة

الكهربائية حين يبسط جناحيه : فهو يتقرب بها إلى من يهوى في

عالم الطواويس

فياليت شعري وقد فهم كيف يكون الغزل ، أهو أيضا يفهم

كيف يكون الأسى وكيف يكون الأنين ؟ وهل كتب عليه

يوماً أن يرى كيف تكون حسناته ذنوباً عند بعض الأسراب ؟

انى لأخنو على الطلوس أيها القراء ، فهو فيما رأيت يُعنى
نفسه فى نشر محاسنه ، وتظهر فى سِماه علامٌ التلق فى سبيل
الوصل . فان كان هو أيضا يحقق كما يحقق بعض الناس فليست
الدنيا إذاً إلا دار شقاء للجميع !

بك بعض ما بنى أيها الطائر الجليل ، وليس لى بعض ما لديك
من آيات الحسن والابشراق
أنت تملك ذلك الريش الأخضر البراق ، وأنا أملك ذلك
القلم الأسود المقصوف . فيا بعد ما بينى وبينك حين تهوّم التفائس
والأعلاق !

كلانا غريب فى هذه الديار ، ولكن الحسان تسعى اليك
أسراباً أسراباً فى الضحى والأصيل ، أما أنا فأتعقب الحسان من
ملعب إلى ملعب ، ومن بستان إلى بستان ، ثم أعود وليس لى
ما أذهب به وحشة الليل غير ترتيل ما قل المعذبون من شعراء
الوجدان ...

وسلام الله على كل ساهر الجفن مفطور القواد !

أول ابريل سنة ١٩٣١

نزهة في طيارة

وأخيراً طرت مع الطائرين !

في هذه الأيام افتتح معرض الطيران في القصر الكبير بالشارليزية، وكان لابد أن أزور ذلك المعرض لأرى الفرق بينه وبين المعرض السابق الذي شهدته سنة ١٩٢٨ ولأعرف إلى أى مدى تقدمت المعدات لامتلاك ناصية الهواء . ولكنى رأيت من القصور أن تظل صلتى بالطيران صلة ضعيفة لأنمى مشاهدة الطيارات وهى جاثمة فى الجراج ، وكذلك صممت على أن أطيرو أولاً قبل أن أزور معرض الطيران ، وتوجهت مسرماً إلى مطار جورجيه ، عليه تحية وسلام

ولا أدري كيف بدا لى أن أخبر بعض أصدقائى من أساتذة السوربون عما اعتزمته من تلك النزهة الجوية ، فقد قال قائلهم فى لطف : هل كتبت وصيتك ؟ وكان سؤالاً لا بد منه فى عهد لا يزال فيه الطيران طقلاً فى المهد ولا يزال يتأثر بالجو ، ويميش فى تقيية من الأمطار والرياح فضلاً عن الزوابع والأعاصير . من أجل هذا تخيرت يوماً مشمساً ضاحياً لاسحاب فيه ولاضباب وكان أمس الخميس ٤ ديسمبر من الأيام الساجية الضاحكة

في أرض قلما يبدو فيها يوم سحج مقبول .

ان الفرنسيين يسمون المطار port وهو كذلك يشبه الميناء .
 وشعور القادم على مطار بورجيه يشابه شعوره حين يقدم على
 ميناء مرسيليا أو اسكندرية أو بور سعيد ، وليس بين المطار وبين
 الميناء من فرق إلا أن المطار يواجهك في هدوء وسكون ولا
 كفلك الميناء حيث تصطدم بصفير البواخر وأصوات الملاحين .
 ومطار بورجيه مطار فسيح جداً يمتد إلى أبعد ما تسرح العيون ،
 وفيه جراجات عديدة تأوى إليها الطائرات . وكان يوم أمس موعداً
 لقدم بعض الطائرات من لوندرا . فقدمت بلا لَجَب ولا ضوضاء
 ونزل راكبوها إلى المقصف في وداعة وهدوء كأنما قدموا من
 باريس

إن الطائرة التي ركبناها طائرة صغيرة تسمى « Ajall » ليس فيها
 مقاعد لأكثر من عشرة أشخاص ، ولم يفتنى أن أقول حين ركبنا
 « بسم الله مجراها ومرساها ، ان ربى لغفور رحيم » ومرّاً بالبال
 كل ما جرى لسيدنا نوح عليه السلام ، وأنا رجل كثير الذنوب
 كنت أخشى أن يكون حان حين التكفير ، ولكنى نجوت
 فاعتقدت بحق أن الله غفور رحيم !

كانت لحظة رهيبة حين أغلق الباب وحين أيقنت أننا صرنا

أَنْ تَطُولَ انْظَلُ فِي رَحَابِ الْأَرْضِ الَّتِي مِنْهَا خَلَقْنَا وَإِلَيْهَا نَعُودُ ،
ثُمَّ أَزَيْتِ الطَّيَّارَةَ أَزِيْزًا شَدِيْدًا كَادَ يَصْمُ الْأَسْمَاعَ فَعَرَفْنَا أَنَّهَا أَخَذَتْ
تَشْقُ الْمُهْوَاءَ

لَا تَسْلُ كَيْفَ كَانَ شَعُورِيْ حِيْنَ حَاقَتْ بِنَا الطَّيَّارَةُ ، فَقَدْ
كَانَتْ دَهْشَتِيْ عَظِيْمَةً جَدًّا حِيْنَ لَاحَظْتُ أَنَّ الطَّيَّارَةَ أَرْفَقَ بِرُكَّابِهَا
مِنَ السَّيَّارَةِ فَوْقَ الْأَرْضِ وَمِنَ الْبَاخِرَةِ فَوْقَ الْمَاءِ ، فَسِيرَ الطَّيَّارَةُ
سَيْرَ لَيْنٍ رَفِيْقٍ لَا عَنَفَ فِيْهِ وَلَا اضْطِرَابَ ، وَأَكَادُ أَقُولُ أَنَّهَا أَرْفَقَ
وَأَلَيْنَ مِنَ الْمَطَايَا الذَّلُولِ الَّتِي تَجُوبُ الْبِيْدَاءَ . فَمَا هُوَ هَذَا الْإِنْسَانُ
وَكَيْفَ عَقْلُهُ وَكَيْفَ خِيَالُهُ ؟ إِنَّهُ لِلْمَخْلُوقِ عَجِيْبٌ !

لَقَدْ شَعُرْتُ بِالْعِزَّةِ الْإِنْسَانِيَّةِ حِيْنَ تَوَغَّلْنَا فِي آفَاقِ السَّمَاءِ .
وَكُنْتُ مِنْ يَنِيْنَ الرَّا كِيْنِ كَثِيْرٍ التَّلَفْتُ مِنَ التَّوَافُذِ إِلَى مَا نَمُرُّ بِهِ .
مِنَ الْمَنَازِلِ وَالْقُصُورِ وَالْمِيَادِيْنِ وَالْحَدَائِقِ وَالْبَسَائِيْنِ . فَرَاعَنِيْ أَنَّ
شَعُورِيْ بِجَمَالِ الطَّبِيعَةِ كَأَنِّيْ أَعْمَقُ مَا مَرَّ بِيْ فِي حَيَاتِيْ . وَابْقَنْتُ أَنَّ
الطَّيْرَ أَكْثَرَ نَعِيْمًا مِنَّا ، وَأَدْقَ إِحْسَاسًا ، وَأَعْمَقَ شَعُورًا ، وَأَبْصَرَ
بِمَوَاقِعِ الْحَسَنِ ، وَأَعْرَفَ بِمَوَاطِنِ الْجَمَالِ . وَكَيْفَ لَا وَأَنْتَ عَلَى
الْأَرْضِ لَا تَدْرِكُ مِنَ الطَّبِيعَةِ إِلَّا بَعْضَ الْجَوَانِبِ ، حَتَّى إِذَا
أَشْرَفْتَ عَلَيْهَا مِنْ فَوْقِ رَأْيَتَهَا كَامِلَةً فِي زَخَارِفِهَا وَتَهَاوِيلِهَا وَتَقَوُّشِهَا
وَصُورِهَا وَجَمِيعَ مَا تَحْتَلِيْ بِهِ مِنَ الْحَسَنِ الْمَجْلُوبِ ، وَالْجَمَالِ الْمُوْهَبِ .
وَإِنْ نَظَرْتَ إِلَى بَعْضِ مَنَاطِرِ بَارِيْسَ الَّتِي أَخَذْتُ مِنَ الطَّيَّارَةِ .

تريك الفرق البعيد بين المنظرين : منظر يؤخذ من مصور يقف على الأرض ومنظر يؤخذ من مصور يطل من ناحية السماء
ركبنا الطائرة قبيل الغروب فتمتعنا بمشاهدة ما أشرفنا عليه من بدائع الأرض دقائق معدودات، ثم غربت الشمس وأسلمتنا إلى الظلمات ، وبق القمر يساهرنا ونساهره فيما بقى من نزهتنا القصيرة . والقمر في هذه البلاد قليل السلطان يبدو في غمرة من التحول والشحوب . لأنه لا يصل إلى الغرب إلا بعد أن يضنيه المسير ، كما افترض أن يقول الشعراء ، وعدنا تنلفت إلى الأرض فبرعنا ما في الشوارع من المصاييح ، وكان لذلك روعة في نفوسنا لا تقل عما يشعر به المتطلع إلى نجوم السماء



لقد أهتمت هذه النزهة معنى قولهم « ساعة سعيدة » فقد كانت لحظاتي فيها من أسعد اللحظات
ولكن خاطرا واحدا أزعجني وأثار قلبي من هدوئه وألقى بنفسى في لجة من القلق والاضطراب . فقد تذكرت أن هذه المحدثات العجيبة بأيدي أهل الغرب ومن صنع أهل الغرب . وأهل الغرب لثام تطنينهم القدرة ، وتعميمهم النعمة ، ولن تكون هذه المبتدعات في أيديهم إلا وسائل إغناء وإهلاك وتخريب وتدمير . وتذكرت الطائرة التي ألقت قذائفها فوق مدينة القاهرة أيام الحرب

والتي قال فيها حافظ ابراهيم خمسة آيات . وقد قيل يومئذ
إنها طيارة ألمانية . ولا أعرف لأى سبب افترضتُ إذ ذاك أنها
طيارة انجليزية أرادت أن تفهمنا أننا فى خطر وأنه لا بد لنا من
حماية الحلفاء . ذلك كان افتراضى وقد أكون من الواهمين !

أهل الغرب لا يوفون إن عاهدوا ، ولا يصدقون إن وعدها ،
ولا يبرون إن أقسموا ، وإنهم لم يرمون بتنقض العهد ، وتمزيق
المواثيق . ولست فى هذا المقام بحاجة إلى تذكير قرائى بالسبعين
وعداً التى ظفرتنا بها من ساسة الانجليز ، فقد يقال : إنهم سيصدقون
وأثمهم مما قليل ليصبحن راحلين ، ولكنى أذكر من شاء أن
يتذكر ممن خالطوا الأجانب فى زراعة أو تجارة أو صناعة ، أو
شاركهم فى جد أو فى هزل ، أو عرفهم فى صداقة أو فى خصومة ،
إنى أذكر من خبروا الأجانب بمض خبرتى لهم ، علمهم يتذكرون
جميعاً أن كل من يمت إلى أهل الغرب بصلة قريبة أو بعيدة إنما
هو إنسان خادع ، ماكر ، خيىث ، لا عهد له ولا أمان !

وقد شاع اعتقاد أن مطاعم الأجانب لا تتمثل إلا فى
حكوماتهم ، أما الأفراد فهم ملائكة أطهار ! وهذا كلام لطيف
يصح أن يقال ويعاد فى القهوات حيث يتكلم الفارغون عن كل
شئ ، ويخوضون فى كل حديث ! والواقع غير ذلك ، الواقع أن

الأجانب نفميون، وأنهم لا يتقدمون ولا يتأخرون إلا وفي أنفسهم غرضٌ دفين

فهل من الإثم في شيء أن أروض قوى على أن يفهموا أن لهذا العصر أخلاقاً وآداباً تغاير ما عرفوا من أخلاق وآداب، وأنه لا بد لمن يريد أن يعيش أهل هذا الزمان أن يكون في مثل لؤمهم وبغيهم، وأن يكون له ما لهم من قوة البر والبحر والهواء إنني لأكتب هذا بعد ما عرفت عن قرب أن هذه السنوات العشر، سنوات السلام، لم تكن إلا ضرورة قضت بها الظروف، فإن الدول هنا يتقرب بعضها من بعض، ولولا تماثل القوى وتكاثر المعدات الحربية لكانت هذه السنوات أياماً لأواء.

كانت ساعة سعيدة لولا هذا الخاطر المزعج. ولكن من يدري لعل هذا الخاطر كان أنفاس ما مر في تلك الساعة، فقد آن أن نشب عن الطوق وأن نعبث عن إحساساتنا بغير عبارة الأطفال إذ يقولون حين يبتهجون: يا سلام! يا سلام!

عادت الطيارة إلى بورجيه، ورأيت أن أرى ما هنالك من مختلف الطيارات والحركات. وصحبني صديق فرنسي من أعضاء اتحاد الطيران ولسان حاله يقول: «تفرّج وشوف»، فهذا فنار في قوة عشرين ألف شمعة؛ وهذه طيارة تاكسي. وهذا دليل

الجو ، وهذا مرشد الطيار الحائر في الضباب ، إلى آخر ما رأيت
من تلك الأعاجيب

ثم رأيت أننى أمسيت ، فأخذت سيارة إلى باريس ، وأنا
أردد قول شوق

أرى ظوفان هذا الغرب يطنى وأهل الشرق سادته نيامٌ
فإن لم يأتنا نوح بفلك على الإسلام والشرق السلام

٥ ديسمبر سنة ١٩٣٠

غمز لا يجدى

كان على يمينى فى إحدى المحاضرات الليلية، سيدة وكان بيدها ،
شهد الله ، قلم وقرطاس ، لتدوين ما يقول المحاضر ، ولكنها بعد
لحظات استسلمت لمغازلة النوم ثم أخذت تغط غطيظاً منكرأ واصل
صداه إلى المحاضر حتى خفت أن يأخذه التهميم . ومن وقت إلى
وقت كانت تستيقظ على دوي التصفيق فتسرع إلى القلم وتسرع
فى تسويد القرطاس ، ثم تعود إلى النوم والغطيظ

وقد أزعجنى شخير تلك المرأة وفكرت غير مرة فى غمزها
لتصحو . ولكنها كانت عجوزاً قانية . ولا فائدة من (غمز)
المجائز الغانيات !

يوميات عيد الحرية

في باريس

كيف تدعى الامم إلى الجهاد - المراقص العمومية - أساس
الاخلاق - جنود الجزائر - حفلة الألعاب التارية على شواطئ
السين - الأمل في خلاص وادي النيل .

١٢ يوليه سنة ١٩٣٠

لقد شهدت مقدمات عيد الحرية : ففي كل شارع وفي كل
ميدان وفي كل مورد من موارد اللهو والقصف تُقام شعائر الفرح
وبشائر الابتهاج ، وقد أعدت المراقص العمومية في الشوارع وفي
الميادين ، وأخذ الناس يرقصون ، ولكن لم أشهد في المراقص غير
الأطفال ، فكما صدحت موسيقى الرقص انطلق الصغار كأسراب
القطا يرقصون رقصا ينقصه الفن ولكنه في سذاجته جميل جذاب .
ولعلمهم كانوا يحبون كيف خلا الميدان من المنافسين الأشداء
الذين يعرفون كيف تكون المخاصرة ، وكيف يضم الصدر إلى
الصدر والساق إلى الساق ، ومثلهم في ذلك مثل الأطفال في مصر
تقام أمامهم الاعلام والاقواس في الموالد العمومية ، فيذهبون

فرحين مستبشرين ثم يرون المولد خلواً مقفراً إلا من وثباتهم
المرحة وجذلم الفياض ، ولو فهموا لعرفوا أن الكبار يشغلهم
المولد بأشياء أخرى ، فهذا تاجر ينظم عرائس الحلوى وذلك مهرج
يمد الألعاب والصواريخ وهذا شيخ يفكر في استقبال مريديه
وزائريه ، وتلك سيدة « تين زين وتديق الودع » وتكون الخلاصة
أن الموالد فرصة تجارية عند الكبار ، والصغار لا يفهمون ذلك ،
فهم يعجبون كيف يلعبون وخدم من دون الناس !!

وقد رأيت أن أختبر شعور الباريسيين نحو ١٤ يولييه
فعجبت إذ رأيت كثيراً منهم لا يأبهون له ، ولا يحفلون بقدمه
فتذكرت الحكمة العربية التي تقول : « الصلحة تاج على رؤوس
الاصحاء لا يبصره إلا المرضى » وكذلك يمكن أن تقول : « الحرية
تاج على رؤوس الأحرار لا يبصره إلا المستعبدون » فنحن
الشرقيين الذين كتب علينا أن نعاني أهوال الظلم والاستبداد ننظر
إلى عيد ١٤ يولييه نظراً يختلف أشد الاختلاف عن نظر الفرنسيين
الذين طال عهدهم بالحرية ، وألقوا استعباد الشعوب

قال قائل منهم : ما الفرق بين ١٤ يولييه و ١٤ يونيو ؟ انهم اسوا !
وكتب أحد الصحفيين يقول : لقد أحسن محافظ المدينة في إعلان
إباحة الرقص العام ثلاثة أيام . فانتا سنرقص وسنرقص لننسى في
ساحات الرقص أثقال الضرائب !! .

أما أنا فقد أعطيت هذه الشواهد فرصة للتفكير. وقد وصلت إلى أن معاني الوطنية والقومية تحتاج إلى وقود: فالشعب الذي يعاني أزمة اقتصادية أو اجتماعية غير مستعد للتصفيق والتهتاف لحادث تاريخي مرت عليه أجيال ، فمن شاء أن يحرك الشعب فليرفع عنه عبثًا ضاقت بحمله كواهل ، وليفتح أمامه بابا من أبواب الرجا ، والرجل الذي لا يجد ما يشبع أمعائه لا يهتز لما يغذى عواطفه. واذكر بهذه المناسبة أن أحد الأساتذة قال لي مرة : لقد كان غذاء الجنود في الحرب الأخيرة أجمل غذاء شهده الشعب الفرنسي فكان الجندي يجد من أنواع الشراب والطعام وأسباب اللهو والمجون ما يجب إليه البقاء في الميدان

وكذلك كان الانسان كتلة من الاعصاب والحواس قبل أن يكون صاحب رأى أو مذهب أو عاطفة أو إحساس . ولست في هذا ممن يقدمون الغرائز الحيوانية على المعاني الانسانية . ولكني أحاول كشف الحقائق في صورها الواقعية . ليعلم من لا يعلم أن الوطنية الباقية هي التي تبني على أساس المنافع والمصالح المادية . فالشعب الذي تدعوه إلى الدفاع عن الحرية لأنها فقط معنى نبيل لا يصبر طويلا على الجلاذ والكفاح في تأييد المعاني الصرفة ، أما الشعب الذي تفهمه وتصل إلى اقناعه بأن الحرية غرض مادي صرف وأنه ينبغي أن يكون سيد نفسه وأن يفتح أمامه أبواب الرزق والغنى

فانه يستبسل ويستमित لأنه يسعى إلى عمل محسوس ملموس ، فن كان في ريب من ذلك فايد كركيف ساد المسلمون يوم كانوا يسعون لفتح ممالك الاوض وجنى ما فيها من الخيرات والثمرات ، فلما شغلوا بالتصوف ورياضة النفس على الزهد تخلوا وضعفوا وضربت عليهم الذلة والمسكنة ، ولكن أكثر الناس لا يفقهون !

في ١٣ يولييه

ابتداء من الساعة الثانية بعد ظهر اليوم تغير الحال في باريس ونشط الجمهور للتمتع بميد الحرية ، وكانت موسيقى الرقص تصدح في كل مكان ، وهي موسيقا لها جاذبية خاصة يرقص الناس عند سماعها من حيث لا يشعرون . فلما جاءت الساعة السادسة انصرف الناس الى منازلهم يطلبون العشاء ، وكنت على موعد من صديق فرنسي ، فتعشينا معا وحضرنا رواية هزلية تمثل خيانة الأزواج وخرجنا قبل منتصف الليل نشهد المراقص العمومية

فان كان القارىء المصرى لا يعرف ما هي المراقص العمومية التى تسمح بها الحكومات الاوربية في أعيادها القومية فلنذكر له أنها مراقص تقام في الشوارع والميادين ، ولها حرمة كبيرة لا تقل عن حرمة الصلاة عند المؤمنين . فاذا صدحت الموسيقى وتخاصر الراقصون كان حتما على مركبات الترام والافوتوبيس والسيارات أن تقف في خشوع حتى يتم الدور ، فاذا تم تحركت خطوط المواصلات

لحظة قصيرة ثم يستأنف الرقص فيخضع كل ما في الوجود. ومن مزايا المراقص العمومية أنه لا يشترط تعارف سابق لمن تراقصها من الفتيات : فلك أن تهجم متى شئت لتخاصر من تشاء من ناعسات الجفون . ولا عيب في هذه المراقص الا أن الرجال أحيانا يكونون أقل عددا من النساء فترى مع الاسف الشديد فتاتين تراقصان ، مع أن الرقص كالحب يحتاج الى رجال وحيال ! وهذا يذكرك بما نراه في بعض مراقص القاهرة حين يكون النساء أقل عددا من الرجال فنشهد رجلين يراقصان ، والجمع بين النظيرين جيل إلا في هذه الأحوال !

طفنا كثيرا حول المراقص وكان أبداع مرقص شهدته في ميدان السوربون . كان الراقصون والراقصات يعدون بالئات ، وكانوا يرقصون في زحام شديد جداً تنقل فيه الخطوات ببطء شديد . كان هذا يجري أمام الجامعة حيث كان تمثال أوجست كونت محور المرقص . ولا موجب للتفكير فيما يمر بذكري ذلك الفيلسوف العظيم ، فهو أيضا بلا جدال قد أغرق شبابه في لجة الفتون ، فن العدل أن ينفض الطرف في عالم الأبدية عن ألعاب الجيل الجديد

أتريدون الحق أيها القراء؟ أنا والله في حيرة مما أشهد في أعياد باريس ، هذا الرقص العام هادم لصروح الاخلاق ولكن الناس

هنا لا يلتفتون الى ذلك . أف تكون الأخلاق أمورا نسبية ؟ أو تكون كالنباتات لها أقاليم ولها أجواء : فبعض الاخلاق ينمو في مصر ، وبعضها ينمو في الشام ، وبعضها يتحول لونه وطعمه إذا نقل من أرض الى أرض ؟

« ربنا لا تزغ قلوبنا بعد إذ هديتنا وهب لنا من لدنك رحمة إنك أنت الوهاب »

في ١٤ يولييه

ماذا رأيت في يومى هذا ؟ ستمر الأعوام ولا أنسى لقد شهدت استعراض الجيش ، ورأيت رئيس الجمهورية الفرنسية ومجانبه سلطان مراکش ، وبأى تونس ، وشقيق امبراطور اليابان : فرأيت كيف تكون عظمة الأمم التى قدر لها أن تملك وتسيطر وتسود

وكان من أم المناظر التى طرب لها أهل باريس استعراض فرق الجزائر التى قدمت فى لباسها العسكرية القديم الذى كان معروفا منذ مائة عام حين فتح الجزائر بمناسبة العيد المئوى لذلك الفتح المشئوم

مرت تلك الفرقة الجزائرية بين الهمتاف والتصفيق !
أما أنا فدارت بى الأرض ، وأظلم فى وجهى الفضاء
وغلبنى الدمع

ويلاه هؤلاء بنو العم والخال كانوا أقطاب الأرض وشياطين
الصحراء، ملكتهم هذه الدولة العاتية فزقت شملهم ، وفترت
جمعهم ، وأذاقتهم حلاوة الترف واللين فعادوا نبتاً يؤكل بمسد أن
كان فتام يقول .

وكم عاجم عودي تكسر نابه إذا لان عيدان اللثام وخاروا
ومن أعجب العجب أن القواد الجزائريين كانوا يردون
تحية الجماهير كأنما يحسبونها تحية إعزاز، وكانوا كلما لوّحوا بإشارة
الرضا ازددت حسرة إلى حسرة ودمدمت

يُقضى على المرء في أيام محنته حتى يرى حسناً ليس بالحسن
كان أولئك الجنود يخطرهم بخيولهم على شاطئ السين وهم
صاغرون ، فأذكر أجدادهم الذين فتحوا أوروبا وأذلّوها في القرون
الوسطى أشنع إذلال ، وكادت فرنسا يوم ذاك تصعق تحت سنابك
خيالهم لو أمهاتهم المقادير . كانت خطواتهم يومئذ خطوات عزة
وكبرياء ، واستطاع شاعرهم أن يقول

سكنوا بأرض الزعفران وغادروا

أرضاً تربّ الشيخ والقيصوما

في الساعة الثالثة من صباح ١٥ يولييه

لقد نجحت بحمد الله من شر هذه الليلة فعدت سليم الجيب
والعرض ، ولم أزعج الكرام الكاتين بكثير من الذنوب

كانت الألعاب النارية على شواطئ السين تجمع إلى جماها
 أكثر سكان باريس وكان فرح الجمهور فوق كل تقدير . وكان للحب
 وللشيطان نصيب عظيم . استغرقت الألعاب النارية أربعين
 دقيقة مرت كأنها ثمانية واحدة . ولم يحشر الله جيوش الحسن والجمال
 والملاحه والرشاقة في أى بقعة كما حشرها في هذه البقاع السعيدة
 شواطئ السين

وقد قضيت نحو ساعة في اختراق المسافة من القنطرة الجديدة
 الى قصر المدينة وهي تقضى عادة في خمس دقائق . ولكن ازدحام
 الناس والسيارات أطال الطريق

قضيت أربع ساعات هائما بين اللاهين واللاهيات واللاعين
 واللاعبات في ميادين باريس . ثم عدت الى المنزل وحدى في ليلة
 لا يبيت فيها وحده إلا كل صبور ، والنفس قد تطنى فتكون على
 صاحبها أشد خطرا من حكام الباستيل . وقد بما كان النبي عليه الصلاة
 والسلام يقول عند الرجوع من الحرب «رجعنا من الجهاد الأصغر الى
 الجهاد الاكبر جهاد النفس» أفأستطيع أن أهنيء نفسي بهذا النصر
 المبين ؟ وما توفيقى إلا بالله عليه توكلت واليه أنيب

أما بعد فهذه هي المرة الرابعة التى أشهد فيها عيد الحرية في
 باريس ، فهل يقدر لى ان أشهد عيد الحرية الكاملة على ضفاف
 النيل ! لن يبعد هذا الامل وفي مصر رجال

عيد الملاح في باريس

شهدت اليوم عيد الميلاح وهو عيد تأخر عن مواعده في هذا العام انتظاراً لصفاء الجو ، وهو في الاصل عيد ديني ، ثم تحول إلى عيد دنيوي ، لأن الدنيا غلبت الدين في جميع البقاع ، وتكاد أعياد العالم كله ترجع إلى أصول دينية ثم تحولت مع الزمن إلى أعياد دنيوية ، فان الانسان فيما يظهر يؤثر العاجلة على الآجلة ، ولا يدرك كيف يصح التفریط في الرغد الحاضر استبقاء لما وُعد به من نعيم مجهول . ولسنا بهذا ندعو إلى إثارة الدنيا على الدين ، ولكننا نثبت هذه الملاحظة لتسجل بمض التغيرات العقلية والروحية التي أثرت عن إخواننا بني آدم الذين يزعمون أن الله شرف بهم الارض وفضلهم على سكان الماء والهواء

وما أنا منهمو بالعيش فيهم ولكن موطن الذهب الرغام
وبعد فما التي رأيت في موكب الملاح ؟

رأيت الجمهور الباريسي وقد اصطف شبابه وكهوله من رجال ونساء على جانبي الجران بلفار . وازدحمت الشرفات والنوافذ والسطوح بالتطلعين المترقين لمقاتن الحسن وملاعب الجمال .

وما هي إلا لحظات حتى علا الضجيج والهمتاف في استقبال
الموكب الرموق

هذه إذاً ملكات الجمال؟ إى والله، هذه ملكات الجمال،
وتلك هي الأذرع البضة، وتلك هي القامات المشوقة التي تقضح
العصون الرطاب، وتلك هي البسات العذاب تُلقى في سناء لجميع
المتفرجين في عدل وانصاف، فلا ظالم ولا مظلوم في هذا اليوم المشهود!
أى جمال هذا يارباه!

لقد كنت أتهم فرنسا بالاقفار من الحسن فن أين ظفرت
بكل هذه الظباء؟ ومن أى واد من أودية السحر استطاعت
باريس أن تقنص كل هذه الشوارد لتعرضها على الناظرين في مثل
هذا العيد؟

لقد كنت أعرف أن الحسن في فرنسا شخت ضئيل،
وكنت أرتى للمرأة الفرنسية حين تعدد على السرير كمود الخلال
أو كالدمية المسخوطة، أو كالومياء تتقدم الينا من وراء التاريخ!
فما الذى جدّ في مظاهر التطور حتى رأينا في باريس فتيات
لهن معاصم ونحور، وقدود ونهود؟

ما الذى جد في عالمكم يا أهل باريس، لقد أثرتم أشجاني بما
عرضتم في هذا اليوم، وأنا رجل طالما نعتت عليكم فقركم إلا من
بوادر الظرف والذكاء، وطالما أريدت لبؤس فتياتكم كلما تخطرت

في شوارعكم عذارى فينا ويرلين !

أفي الحق أنكم تملكون مثل هذه الكنوز ؟ وهل في منازلكم ومقاصيركم وملاهيكم أمثال لهذه الاجسام الفينانة التي ترد الحليم وهو غوى أثيم ؟ أنتم إذ أنفهمون كما كان يفهم العرب والمصريون واليونان والرومان أن المرأة يجب أن لا يقل حظها من جمال الجسم عن حظها من جمال الروح ؟

ويلاه ! ما هذا الذي تراه عيناى في موكب الملاح ؟

هؤلاء صبايا يخطرن في نضرة الزهر ، ورقة النسيم ، ولكنهن جميعا مسوقات للإعلان ! فكل سرب منهن قد قُرُن الى سيارة مزدانة بالأزهار والتصاوير في سبيل التنويه بالتاجر العمومية ، فهذه سيارة اللوفر ، وتلك سيارة اليون مارشييه ، وهاتيك سيارة السماريتين ، وهذه عجلة سينما مونج ، وتلك عجلة مسرح بيجال !
أكذلك يُعرض الحسن في سوقكم يا أهل باريس ؟

وقفت أتأمل هذا الحسن المعروض في حشرات وزفرات ، لاني أعلم أن كل معروض مهين ، والحسن أجدر بأن يرفع عن مواطن الهوان ثم مرّ بالنفس خاطره بدد من آفاقها سحائب الحزن : ذلك أن الجمال لثيم ، ومن ذا الذي يجهل لؤم أهل الجمال ؟

الجمال لثيم ، لانه لا يؤمن بغير الجاه والمال ، ونحن قوم لم

نرزق غير الشعر والأدب والخيال ، فلا حظ لنا ولا خلاق في دولة
الجمال ، فليخضع الحسن صاغراً لأصحاب المتاجر والملاهي لانهم
يملكون منابع الثروة ، ولننظر اليه لاهين شامتين بمارزى به من
التسخير الشائن في شوارع باريس

أيها الجمال !

أنت لا تعرف من يعبدك ، ولكنك تعرف من يملكك ،
أنت لا تعرف من يسهر ليله ويشقى نهاره في التسبيح بحمدك ،
والثناء على لآلائك . ولكنك تعرف من يملأ جيئك ثم يسوقك
في مدارج الذلة بلا رحمة ولا إشفاق

أنت لا تعرف من ينسج في سديك روائع القصائد والرسائل
ولكنك تخضع في ضراعة لمن يحوئك لك مبهرج الأثواب ، فامض
في هوان أيها الجمال اللئيم إلى حيث يشاء اللئام من أرباب المال
أنت لئيم أيها الجمال ، ونحن مع ذلك نعبدك في لؤمك ، وكم
على ظهر الأرض من لئيم معبود !

أيكون معنى هذا أننا نعبد اللؤم طائعين ؟

هيهات نحن نعرف أن الحياة قست عليك ، ونعرف أن
المال صير الأردال آلهة يعبدون ، ومن أجل هذا نرحمك ، ونرتى
لك ، لأن من حقك أن تعيش ، وعواطف الشعراء لن تعود عليك
بنفع جزيل ولا ضئيل

وهؤلاء الفرنسيون الذين عُرفوا بركة الطبع معذرون حين
يرون الجمال سلعة تباع في الأسواق لأن الحياة قست عليهم كما
قست علينا وعليك ، فليغفر الله للجميع !



عدت إلى المنزل الذي أقيم فيه بعد شهود موكب الملاح ،
وكان هي أن أسأل معبودتي هناك كيف تختلفت عن ذلك الموكب
المشهود ، ولكنني رأيت في المنزل عجوزا فانية لم أرها قبل
ذلك ، فما كدت أفتتح الحديث عن الحسن حتى ابتدرتني قائلة:
أين أنت يا بنى من حقائق الحياة ، أنتحسب باريس هي كل ما شهدت
ورأيت في الجران بولفار ؟ إن في باريس عالماً آخر : هو عالم الجد
أو عالم الحزن إن شئت ، فليس في باريس غير قسوة الجد
ومرارة الأحران

صدمتني تلك المعجوز بهذه الكلمات ، غير أني تجللت واقبلت
على معبودتي أداعبها في نزع وطيش ، فصادت المعجوز تقول :
دع هذا يا بنى ، واستمع الى حديثي فقد عركت الزمان ،
وعرفت ماستعرف من احوال الوجود . ان الحسن الذي تنغني به
باب من ابواب الشر ، وانه ليبنى على اهله قبل ان يبنى على الناس
واؤلئك الفتيات اللاتي سحرن لبك في موكب اليوم ستكون لهن
هموم واشجان (وعما قليل ليصبحن نادمين) فلا تحسب ان الدنيا

ستبقى على تلك البسمات ، أو مترحم سحر تلك العيون . إنها أيام
ثم تصبح كل جميلة سيدة مسئولة ، بين طفل يتدلل ، وزوج يتحكم ،
ودهر يطنى ويجور !

ثم زلقتنى تلك المعجوز بصرها وقالت : أمتزوج أنت ؟
فأجبت : لا ، يا سيدتى !

وهنا انبرت تلك الصغيرة الفتاة وقالت : اخذع سوانا يامسيو
مبارك ! لقد سألت عنك مواطنيك فأخبرونى أنك متأهل وأن
عندك خمسة أطفال ! فلا تقل لى خطيبتك بعد اليوم
فتراجعت وقلت : إنها دسيه يامعبودتى ، وما أشنع ما يكيد
المواطنون بعضهم لبعض حتى فى بلاد الغربه !

ثم صعدت إلى غرقى وقد اقتنعت أننى فى باريس أشد جنونا
من أهل باريس . فليرحم الله ذلك العاقل المجنون

٢٣ ابريل سنة ١٩٣١

قلب المرأة

في أكثر الشوارع في باريس توجد مقاعد عمومية يجلس عليها السائرون إذا أجهدهم المشى واحتاجوا إلى الراحة بضع لحظات. لهذا الغرض وضعت تلك المقاعد ، ولكنها تستعمل في بعض الأحيان لأغراض ثانوية ، فمن العشاق من يستفيد من تلك المقاعد إذا جنّ أنامل وأسدت عليها ظلال الأشجار . ومن الفقراء من لا أوى له فيتخذ منها مأواه ويظل جالسا عليها بين النوم واليقظة حتى مطلع الفجر ، وليس له أن يرقد وإلا طرده البوليس . وقليل ما تكون تلك المقاعد موعداً للصديقين يفضلان أن لا يكونا ملتقاهما في قهوة تكافهما بضعة فركات على شرط أن يكونا تلك الصديقان من الجراة . وفهم حقائق الواقع بحيث لا يهمهما الاهتمام بالفقر والافلاس . فقد رأيت من الأساتذة المحترمين من ينتظرون زملاءهم على تلك المقاعد في حين أنه يندران يوجد من الطلبة والشبان من ينتظرون رفيقا له هناك ولهذا المقاعد مظهر آخر من الساعة السادسة إلى الثامنة مساء ، فعندها يلتقي العمال الذين امتد بهم الزمن وطالت عليهم الحياة ، ومع كل عامل كيس كبير فيه الخبز والجبن ، وفيه كذلك كأس .

وسكين وشوكة . وبجانبه قارورة كبيرة فيها لتر من النبيذ الأحمر ،
ثم يجلسون فرادى وجاعات وقد طالت الحام ، واغبرت شعورهم ،
وعليهم خرق بالية قدرة قد تكون كل ما يملكون لدفع غوائل
البرد الشديد

وما هي إلا لحظة يفتح العامل فيها كيسه ، ويكسر خبزه ،
ويعلاً كأسه ، حتى تدور به الأرض ، وينقله الشراب إلى عالم
الاحلام . إذ ذاك تراه يسمر مع رفاقه في لطف ودعة وانسراح ،
كأنه رئيس الجمهورية ، أو كأنه لم يقض يومه في حفر الأنفاق ،
وقتل الأتربة . وحمل الاحجار .. ولبعض هؤلاء العمال خدلات
مساكين صح فيهن قول الشاعر

اسكل ساقطة في الحى لاقطة وكل باثرة يوما لها سوق

فترام أحيانا وقد جاس الرجل الاشمط الى خليلته الشمطاء
بيادها أطيّب الأحاديث ولسكن الهرم والشيخوخة حكم قاهر في
مثل هذه الظروف ، فقد يندر أن يجري الضم والمناق بين المشاق
الكحول مهما بشتهم الراح ، وهي تبث الأموات . وكثيراً ما ترى
رجلا وامرأة يتطارحان الشعر ويتحدثان عن كورنى وراسين
وموليير، فتحكم بأنه كان لهما شأن في العالم المهذب ، ثم طاحت بهما
الأيام .

وما أنس لا أنس عجوزا فانية جلست الى رفيقها على مقعد

في ميدان (نوتردام) جلست قريبا منهما أسترق السمع وأختلس
بعض أطايب الحديث ، فلمحت المرأة مكاني وأقبلت تسأل :
أنت إسباني يا ميسو ؟ فقلت : لم تبعدي يا مدام ، فقد كان لي في
إسبانيا أجداد ، وأنا اليوم مصري . فاندفعت تتكلم بحماسة ولباقة
عن الفراعنة وتاريخ قدماء المصريين ، ثم سألتني عما أحفظ من
الشعر الفرنسي فاجبتُها بأنني حفظت كثيرا ولكني لا أستطيع في
اللحظة الحاضرة أن أنشدها إلا مقطوعات قليلة ، وكذلك كنت
أنشد البيت الاول من القصيدة وأقف فستهما هي بلا تحبُّس ولا
توقف كأنها تعرف من بحر . ولكن المسكينة كانت تخطط ذلك
بخطرات من الجنون حملتني على الانصراف قبل منتصف الليل ،
وكانت مستعدة الى المضي في الانشاد حتى الصباح !

وفي مساء الامس بجانب السين وبالتقرب من قنطرة سانت
جنيفيف رأيت الناس مجتمعين حول مقعد من تلك المقاعد ،
فنظرت فإذا امرأة تناهز الحسین لا يزال شعرها أصفر وفيه بريق ،
وإن سقطت أسنانها جميعاً وظلت أشداقها خالية كثيرة التلايف .
وهي واقفة يهاجمها الناس وتهاجمهم ، ولكنها تخطط جداً بهزل ،
وتنتقل في حوارها من فن إلى فن . وكلما فرغت من شوط من
أشواط لجأها مدت بصرها وعنقها وهي تقول : لقد دفعت ثمن

ماشربت . فماذا تريدون أعجباً لكم ، لقد دفعت ثمن ماشرت ، أنا
أنا ، من دون أن أحتاج إلى مساعد ولا معين . فذكرتني بذلك
المتحدث الذي كان يقول وهو من غروره في مثل سكرها : مالكم
تكأ كَأْتُمْ عَلَى كَتَأ كَأْ كَشْكُم عَلَى ذَى جَنَّة ، افرقعوا . أو كما قال !
وفي لجة تلك الفورة كانت تتقدم المسكينة الى بعض الشبان
فتناوشهم في شيء من اللطف ، ففهم من كان يثبث ومنهم من كان
يفرّ ، وفي النهاية صمد لها شاب يقارب الثلاثين وأخذ يلاعبها في
جدّ يشوبه هزل ، ومضت الملاحاة بضعة دقائق والناس ينظرون
لاهين ضاحكين ، والمرأة تهزم حيناً وتنتصر حيناً ، وبين الهزيمة
والانتصار تستسلم الى أحلامها وهواجسها فتسقى وتمايل وهي
تدمدم : لقد دفعت ثمن ماشرت فماذا تريدون ؟

وأعجب ما في الأمر أن تلك المرأة كانت تنجني على ذلك الشاب
فتذكر أنه من بلد منحط وضيع وتصارحه بأنه من الجزائر . فكان
الفتى يثور ويقول : إن بلادى أقدم حضارة ومدنية من بلادكم ونحن
خير منكم . وكان ذلك يجرى ونحن نظن أن الأمر مزاح في مزاح
وماهى إلا لحظات حتى اشتد اللجاج . وكانت المرأة تقول : أنا أرى
الجزائر في وجهك . أنا أرى الجزائر في وجهك ! ثم غلبت على
أمرها وفاضت عيونها بالدمع السخين

وفي سورة تلك المعركة تقدمت سيدتان محتشمتان كل

الاحتشام حتى لتحسبهما من عقائل القاهرة ، وليس على وجههما
 أى أثر من آثار التلوين والتزيين ، إن كان بقى فى باريس امرأة لم
 تعرف تلوين الجباه والشفاه والحدود ، فنظرت فإذا تانك السيدتان
 تخطوان خطوات حذرة هيوب نحو تلك المرأة التى بدد رشدها
 الشراب وهما يقولان : هلمّ الينا يامدام ، أين منزلك يامدام ، يامدام
 أين تسكنين ؟ فى أى شارع ومن أى حى ؟ حديثنا ، أجيبي ، نحن
 معك حتى تصلى هادئة مطمئنة . . . كل هذا والمسكينة لا تعيرهما
 التفاتة واحدة لشغلها الشاغل بتلك الحرب الشعواء . وفى النهاية تغلبت
 السيدتان وانزعجتا المرأة من أنياب اللجاج والخصام ، وهضتا بها
 إلى حيث تقيم . . . فعدت أتأمل كيف يتكون قلب المرأة وكيف
 تحنو على بنات جنسها فى ساعات البأساء والضراء ، وذكرت أن
 باريس مهما استسلمت واستسلم أهامها إلى الترف والفساد ستظل
 تحفظ فى أعماقها بقايا الرفق والعطف والحنان ، وأن المواطن
 الانسانية ستبقى سليمة فى صميمها مهما طفت عليها المظاهر وأخفاها
 لتمدن المصنوع .

وذكرت تلك القصة القديمة التى تحدثنا أن ملكا زعم أنه
 يستطيع أن يحول الخصال والطباع من حال إلى حال بالترية
 والتعليم ، وإن وزيره كان يخالفه فى ذلك الرأى ، ويحكم بأن الطبيعة
 هى الطبيعة لا تتحول ولا تتغير مهما لوّنها ظروف الزمان والمكان

وكان من ذلك أن عني الملك بترية القط الذي كان يداعبه تربية خاصة حتى كان القط يحمل الشمعة ويقف بين يدي سيده وهو خاشع مطيع ، واستقدم الملك الوزير ليريه أن التربية والتعليم يغيران الطباع ، ولكن الوزير كان أدهى وأمكر حيث وضع في جيبه فأراً صغيراً ، فلما كانت المحاورة بينه وبين الملك بشأن القط الذي يحمل الشمعة ألقى الوزير الفأر على البساط ، فرمى القط الشمعة وانطلق يمدو خلف عدوه الذي أعدته له الطبيعة !

مضت السيدتان بالمرأة إلى حيث تقبم ، إن كان لثامها منزل تأوى إليه ، ولكن الحادث تفرعت عنه مشكلة : ذلك بأن الشاب الذي كان يلاحى المرأة عربى من الجزائر ، والمشاهدون للنزاع أكثرهم عمال فرنسيون ، والعربى الجزائرى في زعم هؤلاء منحط وضع ، فكيف يتسنى له أن يلاحى امرأة أثقلها السكر وفارقها الوقاء ؟ وكذلك برز له اثنان يناوشانه بقارص الكلام ، وهو يلاحيهما ملاحة الأكفاء ويهاجمهما بمثل ما يهاجمانه : ذم بدم ، وسباب بسباب . لكن هؤلاء جماعة وهذا واحد فرد ، وهم في بلادهم وهو غريب فوقفت أنتظر ما سيكون على أقف في صف ذلك العربى المغترب إن جد الجد واحتدم القتال . وما هي إلا دقائق حتى قاض الشر فتقدم الفتى إلى خصومه وفي عينيه نار تنقد وقال لهم : إن كنتم تريدون الحرب فانا عند ما تريدون

وفوق ما نظنون ، وان كانت عزائمكم لا تتخطى السباب والفحش .
والاقتداء فانا أنصح لكم بالاقتصاد فان هذا سلاح النساء
والضعفاء

كنت أظن عند هذا أن ستقع الحرب بالفعل ، ولكنى
لمحت العمال الفرنسيين تراجعوا وتهقروا وقال قائلهم : نحن
نلومك على أن تتعرض لامرأة في سن الحمين ، هذا يتنافى الذوق ،
هذه وقاحة ، شاب مثلك لا يحسن به أن يهاجم امرأة في مثل تلك
السن . أما الحرب فأنت تعرف اننا لا نجيئ عنها . ولكن ..
ولكن ..

وكذلك وقفت المشكلة عند هذا الحد وانصرف الفتي الجزائري
وهو يقول : لعنة الله على الجبناء !

وبهذه المناسبة لا يفوتني أن أذكر للعارى أن العمال التونسيين
والجزائريين والمراكشيين لهم في باريس تفوذ رهيب ، ولهم في
كل حي عصابات تشبه عصابات الصمائدة في الاسكندرية ،
أفاستطيع أن أقول بأن هذا النوع من التشرذم الخفيف يشبه أن
يكون عدواناً بعدوان واحتلالاً باحتلال ؟

معرض الازهار في باريس

تفضل المسيو بلانشو فارسل الى دعوة الى حضور معرض الازهار في الشانزليزيه على شاطئ السين ، وكتب مع تذكرة الدعوة كلمة رقيقة جاء فيها : « ولكن أسرع يا صديق فان الازهار سريعة الذبول » .

أى كلمة هذه ؟ وأى قوة سحرية نار بها قلبي حين قرأت هذه الكلمة ؟ لقد كنت أعرف كما يعرف سائر الناس أن الازهار سريعة الذبول ، وكنت أعرف فوق ذلك أن هذا معنى قديم لم ينفرد بآثاره كتاب الغرب وشعراؤه ، فقد آثاره أحد شعرائنا الأقدمين حين قال :

عهدك ذا عهد هو الورد نضرةً وما هو مثل الورد في قصر العهد
ولكنى تلفت إلى قلبي أبحت عما كان ثار فيه من أمان وآمال
كانت أندى وأعطر من الازهار الغضة في أسفار الربيع ، ثم
ذبلت وذوت قبل أن تعم أعمار الازهار . فكم من وعد جذاب
اخلف قبل أن يمضى عليه يوم أو بعض يوم ! وكم من لقاء حلوة
حسبها مشرق وصال فكانت مغرب وداع ! وكم برق من بروق
الحب تألق ثم غاب ! وكم حلم من أحلام الصباية بددت غفواته .

صروف الحياة ! وكم لحظة من لحظات العتاب شهدها القمر وغاب
عنها الرقيب ، ثم عصفت بها الدهر فأدرجها في أكفان الفناء ! وكم
غفلة من غفلات العيش أويتُ إلى ظلالها في طمأنينة الطفل ثم
ثارت من حولها العواصف فألقتني في وادى الخطوب !

ويحك يا قلبي ! تعال أقاسمك العزاء . فقد كنت نعم الصاحب
ونعم الرفيق ، وإنك لتذكر كيف كنت أحنو عليك فأطوف بك
بين سمير الحب ونعيم الجمال ، وتذكر كيف بكيتك يوم قلّ خفوك .
وخفّ وجيبك ، وإنك لأهل لذلك ، فقد عرفت بك معاني الحب
والمطف والشوق والحنين ، فلا أقف بجانبك أشاطرك ما جنت
عليك الملاحه من ألوان العناء

« أسرع يا صديق فإن الأزهار سريعة الذبول »

انى لأعود إلى هذه الكلمة فأذكر أن لى فى دنياى معارض
من الأزهار تختلف عن معرض الشاترليزيه على شاطئ السين : فإن
هذا المعرض يقع فى أسبوع من بعض الفصول ثم يمضى وله فى
نفوس مشاهديه ذكرى طيبة ، ولكنها سريعة الزوال ، فقد تظنى
عليها حفلة راقصة من حفلات المساء ، والأزهار على جمالها لا يعرف
الناس مالها من الأتفس والأرواح ، فهم يشهدون ذبولها فى حشرات
خفيفة لا يمكن أن تقارن بحشرات من يشهدون أنات العليل . والأزهار
أضعف من أن تهتم بقبلات النسيم ، وضمت التوديع ، وهى بعد

ذلك حُسنٌ مكرر تجود به الطبيعة ويسمح بلقائه الزمان .

أما معارض الأزهار التي يسوقها إلينا الحب، وينظّم أحواضها وعيونها في أودية الذكريات فهي فُرَص تعرض في جميع الفصول ، ومن عجب أنها تكثر في فصل الشتاء . وهي معارض تثير جوى القلب لأنها في الأغلب تقيم دقائق أو لحظات ثم تنيب فلن يقال فيها « يقام معرض الأزهار من ٢٦ أكتوبر إلى ٣ نوفمبر » حيث تمكن المشاهدة مرة وثانية وثالثة ، كلا فقد تكون لحظة مخطوفة في المترو ، أو في المسرح أو في الملعب ، ثم لا يمكن بعد ذلك قرب أو لقاء وهذه الأزهار أزهار الحسن والصلابة أنفس وأرواح ، فهي إلى نفوسنا أقرب ، وإلى أرواحنا أسرع ، وقد تتلاقى النظرتان فيكون فيهما من التناجي والتشاكي والتعاطف معان دقيقة تلقيها العيون وتفهمها القلوب ، ثم يفترق المتلاقيان وقد نهلت قلوبهما من نعيم الحب في حال لم يقع فيها تعارف ولا يُرجى معاد ، إلا أن يقدر التلاقي في عالم الأرواح

وأنت في معرض الأزهار قد تشتري لوحة فنية تذكر بها ما يفوت من أريج الزهر النضير ، ولكنك في معارض الجمال لا تملك شيئاً من ذلك ، أو لا تملك إلا الحشرات الباقية في حنايا الأَحشاء . . وفي معرض الأزهار قد تقول : إلى اللقاء لأن كل وردة وكل بتفسجة ، وكل قرنفلة تلهي النفس عن نظيراتها في عالم

الأزهار، ولكنك في معارض الجمال لا تقول: إلى اللقاء! لأن
 النفس التي ألقت دراسة الجمال تعرف أن كل وحدة من وحداته لا تنفى
 عن نظيراتها في عالم الجمال: فلكل عينٍ رَعرٍ ولكل ثغر فتون
 ومهما تمسّق الناس الزهر فلن يأرق لهم من أجله جفن،
 ولن يقض لهم مضجع، لأنه إن مات فسيبعث من جديد، أما
 الجمال فلم يمشّر يذهب فلا يمود. ولقد أعذر من قال
 قالوا عشقت فقلت كم من فتنة لم تكن فيها حكمة الحكماء
 إن الذي خلق الملاحاة لم يشأ إلا شقائي في الهوى وبلائي^(١)

معذرة إليك أيها القارئ: فقد شغلتك بنفسى وإني لعائد
 إلى موضوع الحديث
 أول ما يلفت النظر في معرض الأزهار أنه أقيم في اللحظة
 التي يفصل فيها بين الخريف والشتاء. فكأنه تذكرة لما مرّ من
 أيام الصحو، وتوديع أيام الشعر والخيال. وكأن الذين أقاموه
 أرادوا أن يحشروا في صعيد واحد ما تفرق من بقايا الزهر
 ليستطيع شعراء الطبيعة وعشاقها أن يصاخفوها للمرة الأخيرة من
 هذا العام على شاطئ السين

وهو كذلك دلالة على مهارة الجنان الفرنسي، فهو يعرف
 كيف يفرس الأزهار وكيف يعدها لمواجهة الزائر في يوم.

معلوم . وغرسُ الحدائق وتنسيق البساتين فن من الفنون العالية التي يشغل بها أصحاب الأذواق في الغرب . وحسب القارىء أن يعرف أنه كان في هذا المعرض مئات من الكتب القيمة في تربية النحل والطير والأزهار والأشجار ، وليس من الحرج في شيء أن أقول إن ما ألفه الفرنسيون في هذا الباب يربى بكثير على ما ألفته أى آية من أمم الشرق الأدنى في أم ما يعينها من الآداب في نحو قرن من الزمان . ويسمح لى أن أقول إن كلية الطب المصرية لم تنتج في نيف ومائة عام عشر ما أنتجه البستانيون الفرنسيون في نحو عشرة أعوام

ولست بهذا أريد النقص من الجهود المصرية ، ولكننى أريد أن أوقف من طال عليهم السببات ، فقد أصبح من العار أن نملل أنفسنا بأتنا أمة صغيرة العدد وأنه يكتفى منا بالقليل . هذا خطأ فإن الجمهور المصرى كاد يقارب نصف الجمهور الفرنسى . على أن الأمم لا يقاس جهدها بالعدد . ولكنه يقاس بالحسنة والحرص واليقظة والطمع في امتلاك نواصى المجد . ونحى نملك أخصب الأراضى في العالم ، ولكننا حين نقيم معرضا للأزهار يكفيناهو من أبهاء فندق سميراميس ، على أن فينا مع الأسف الشديد زهادة تامة في استغلال الأرض ، ولا نكاد نعرف من أنواع القواكه والأزهار والبقول غير أنواع معدودات ، ولا

يهوى الى مدرسة الزراعة إلا الطلبة الذين عُرفوا بالتخلف في الحياة المدرسية، مع استثناء من أعرف من الشبان الأذكياء، وفي هذا دليل على أننا نُقبل على الطبيعة بقلوب تُعوزها الحرارة وسواعد ينقصها النشاط . والشمر العالى الذى يوجد في عوالم الزراعة بعيد من أذهانتنا، فقليل من طلبة الزراعة في مصر من يدرك أن ليلة مقمرة في سهول الريف أحفل بالشعر والموسيقى والغناء من ليلة صاخبة في ملاهى القاهرة . وما أريد أن أزيد !

يرى الزائر أول ما يرى في ذلك المعرض أودية مهندمة من الأشجار المثمرة ولكل طائفة منها وضع خاص يروع الذوق وهي تريك مبلغ مهارة الانسان في تهذيب الطبيعة، وكيف يمكنه أن يروض الأشجار على مسامرة الأوضاع الهندسية بحيث يصبح الشجر مخدع زينة ومجنى فاكهة . والقوم هنا يريدون أن يملأوا الصور المادية بالحقائق المعنوية، ففي كل شجرة سر، ولكل حوض روح

وقد صُفّت الفواكه من كل نوع على جانبي كل ممر من ممرات المعرض بطريقة مغريّة فائقة تعتمك بأن من الضعة أن يمدش الانسان على الخبز والماء، على حين أنه لو جدّ ونشط لعرف كيف يحيا من فضل ما تنتج الحقائق والاعتاب

وفي كل ركن من أركان المعرض تقوم مدارس صغيرة تعلمك

كيف تصنع بنفسك مربيّات الفواكه ، وكيف تربي النحل والطير
وكيف تقي الزهر آفات الجو ، وكيف تحرث الارض بمحاريث
دقيقة ، وكيف تبجني ، وكيف تحصد ، وكيف تنقل الماء إلى
المشائل والاحواض

وكم تمنيت لو أنّي أرى كيف صُفّت أزهار المعرض، فإنها
وضعت بحيث يظن الرائي أنها هكذا خلقت ، وأنه لم يقم بتنسيقها
إنسان ، حينما تلفت فسهول مبسوطة قام فيها البنفسج والقرنفل
والشقيق ، أو نجومود عالية تسامت إليها الأزهار فكستها في
رفق وحنان

وما أنس لأنس كيف لاحظت أن الحظوظ تصيب الأزهار
كما تصيب الرجال ، فمن الأزهار ما كان حظه ان لا تمسّ الارض
فوجد بذلك سبيلا إلى النضرة والنماء ، ومنها ما كان حظه أن يوجد
في تربة صناعية مجتلية فكان يجاهد في مطاردة الذبول .

كان معرض الأزهار شعراً كله ، وما كان ينقصه إلا الندى
فقد وضعت من فوقه سقيفة من الزجاج حالت بينه وبين أنداء
السماء: فصار بذلك كالعروس بين الستائر والحجاب



ولقد رأيت أن أتأمل ما يصنع المشاهدون في مثل هذا الجو
العطير ، ورأيت الرجال يكثرون لخص الاشجار المثمرة ويجمعون

ما تنائر حولها من الاعلانات ، ويوغلون في الأبراج المشيدة لتربية
التحل والطير ، ويقبلون على الكتب التي وضعت في أروقة المعرض.
أما النساء فكن يجتمعن حول الفواكه في حماسة دونها حماسة الفتیان
في تعقب أسراب الفتيات، وكن يكثرن فحص الزهريات وأدوات
صنع المربى . ومنهن من كانت تقبل على مشاهدة ما كان هناك من
صفار التماثيل

وقد رأيت ثلاثة رجال يدرسون المعرض بعناية فسألهم
السماح بمصاحبتى لهم لأرى كيف يدرسون وكيف يفهمون ، فانا
رجل فلاح ولى حديقة مثمرة، ولكن الجنان المتواضع الذى أقتنه
فيها يستفيد من غربتى فيقيم المواشى فى جانب ويبذر البرسيم فى
جانب ! وكذلك يكون الفلاح ابن الفلاح

ولكننى لم أستطع الصبر أكثر من ساعة . ثم انصرفت عنهم
بعد التحية والثناء ، وعدت أتأمل وحدى خمايل الأزهار . وبعد
لحظة عدت على نفسى باللائمة . ولكنى اقتنعت بأن الآثار الأدبية
والفنية والطبيعية لا تعطى سرها إلا للرجل المنفرد ، وهى أشبه
بالغواشى تنفر من صاحب والشريك

وقد أعيانى التعب من فرط التأمل ، فاكتفيت فى النهاية بنظرة
بأكية ودّعت بها الزهر المهدّد بأرواح الشتاء ، وخرجت أتأمل
المعارض الحية فى أحياء الشانزليز به قلب مقسم محزون

وإني لا أكتب هذه الرسالة في نفس اللحظة التي تُقَوِّضُ
 فيها خوائل المعرض ، وأكاد أشهد من وراء حجاب كيف يُقبل
 العمال بسواعد قوية فيجمعون الأزهار أ كداساً أ كداساً بلارحة
 ولا حنان إلى حيث تُلقى ذابلةً في تيار السين

فإليك يا مرتعَ النواظر بالأُمس أقدم التحية ، تحية شاعر
 مفترَّب ، مفطور القلب لمصرع الزهر النضير ، ولو ملكت في
 تكريمك غير هذه السطور لقدمت نفسي فدية خالصة في عالم
 قلَّ فيه من يفدى الجمال

باريس في أول نوفمبر سنة ١٩٣٠

من غربة الى غربة

بين القاهرة وباريس

صديقى فؤاد

كتبت إلى^١ تقول : « فى مصر فراغٌ لغيابك . وفى قلوبنا شوقٌ لحديثك » فهل لك أن تديرنى قلبك لحظة واحدة لأحدثك عما فعل فى نفسى خطابك الجليل ؟

إنك لتذكرك كيف كنت أعيش فى مصر، وتذكر كيف كانت تمضى الأيام والشهور ولا تُتاح فرصة صغيرة أتحدث فيها إلى صديق أو أذهب إلى حفلة ساهرة، أو أشهد منظرًا من مناظر اللهو والطبيعة على ضفاف النيل. وأصدقائى الذين يرسلونى فى باريس هم أنفسهم الذين كنت أراسلهم فى القاهرة على قرب المزار، يوم كانت أعمالى لا تسمح بملاقاة من فى طريقى منهم بالقاهرة أو من يجاورنى فى مصر الجديدة، ويوم اطردت الشواغل اطرادًا مزعجًا لا يترك فراغًا فى صباح ولا هدوءًا فى مساء .

ولكن هل من الحق أن ضرورات العمل والجدهى وحدها

التي كانت تجبسنى فى قفص من حديد ؟

ما أظن ذلك، فقد كانت هناك ساعات مختلصة أقضيها على

الشواطىء. وفى الحداثق ، وكانت هناك لحظات يومية أقضيها فى المترو صباحا ومساء ، وكان فى هذه وتلك ما يكفى لمتعة النفس ، وطما ئينة القلب ، وراحة الروح . فهل أجدى ذلك على شيئا ؟ وهل غير من قلبي واضطرابي ؟ وهل نقل نفسي إلى قرار أو سكون ؟

الحق أن المشكلة الباقية الخالدة هى أزمة القلب. فاني لا أعرف أشقى من ذلك الصاحب الذى يسكن بين الضلوع ، إنه صاحب ولكنه فى الوقت نفسه عدو وحييب ، قد سمعت به وشقيت ، ومتّ وحييت ، وأنا به بين حزن دائم وفرح مخطوف . ولا أستطيع أن أصف لك كدر الساعات التى كنت أقضيها على شاطئ النيل فى هدأت المساء ، ولا تستطيع أن تقدر كيف كان اتقباضى وضجرى من مناظر الرامحين والرائحات ، والغادين والغاديات ، على ذلك الشاطئ الخالد الذى شهد ماشهد من وثبات النفوس وخفقات القلوب فى مدى ما لا يعلم إلا الله من طوال الأجيال . فهل يمكنك أن تقدر أن ذلك كان مرجعه إلى خذلان فى الحب أو إخفاق فى المجد ؟

أنا لا أحسب ذلك: فاني رويت من الحب ريبا لا ظمأ بعده ، ولم أترك لغيرى غير أو شال ، وكلما أرسلت الخاطر لأشهد ما كان من غفلات الصبا وغوايات الشباب عدت وأنا قير العين ، جذلان

والمجد؟ أنا لم أخفق في سبيل المجد يوما من الأيام حتى أقول
مع الطغرائي .

ما كنت أحسب أن يمتدّ بي زمني حتى أرى دولة الأوغاد والسفل
تقدمني أناس كان شوطهم وراء خطوى لو أمشى على مهل
وأوضح من ذلك أني أخطو في سبيل العلم والأدب خطوات
هادئة طبيعية ، لم يلها حقد ، ولم تشعلها منافسة ، ولم يجر في
خاطري يوما أن أسرع الخطا لأسبق هذا أو ألق ذلك . وما
شعرت — يشهد الله — بالحنق على متقدم أو الشامة بمتخلف
وقد تدهش إن حدثتك أنني أنظر إلى الشهرة وبعد الصيت
بعين يسودها الحياء منذ جئت إلى أوروبا في سنة ١٩٢٧ فوجدت
الدكتور سنوك قد نشر عني رسالة باللغة الهولندية ولقيني المسيو
ماسينيون فهأنى وأخبرني أن الدكتور سنوك فلما يفعل ذلك ،
فوقفت أختبر نفسي وأمتحنها لأعرف إلى أي حد وصل بي
الارتياح ، ثم لم أجد إلا فراغا مطلقا . وفي كثير من الأحيان يلقي
أفراد من الجانب الذين يهتمون باللغة العربية فينشدونني شعري
فأقف أتأمل أثر ذلك في نفسي ثم لا أجد أيضا إلا فراغا مطلقا .
وقد اقتنعت بأن الصيت والشهرة لا يمدوان أن يكونا من الخرافات
فإنه لا أثر لهما في نفسي وأناحي ، فكيف أهتم بما يكون لهما
من الأثر بعد المعاتب :

أضف إلى ذلك أنى مقتنع بأنه لا يشق نفسه في سبيل الشهرة والصيت غير صغار الناس ، فهناك أفراد لا يتقدمون ولا يتأخرون إلا حيث ينتظرون الجزاء . وكـم شهدت من أناس يقتتلون حول الشهرة ، وإن الرجل منهم ليصفر وجهه وتأخذه الرعدة والقشعريرة حين تقع عينه على كلمة هوجم بها أولوم وجهه إليه . وكـم رأينا من أذلاء لم ينفهم غير حاجتهم إلى ثناء الناس ، وكـم رأينا من أديباء في عالم الشعر والكتابة والتأليف يستجدون الصحفيين استجداء ليقال هذا مؤلف بارع ، وذلك كاتب عبيد ، وذلك شاعر بليغ ، وأنت تعرف أنى نشرت طائفة من المؤلفات ، وتعلم أن الصحف لم تعرها ما تستعق من نقد أو تشجيع : فلتعرف إذن أنى كنت أهدي مؤلفاتى إلى محررى الجرائد فكانوا يقولون فى لطف : اصنع معروفاوا كتب لنا كلمة فى تقريرك لننشرها فى أقرب فرصة ، فكنت أبسم ثم أنصرف ولا أعود . ومنذ ذلك اليوم أنظر إلى تقريرك الكتب نظر السخرية : إذ أعرف أن أكثر التقارير من وضع المؤلفين

أنا قليل الرغبة فى سماع الثناء وقليل الاهتمام بما يوجه إلى من قد ، وإنى لأعرف أن هناك ناسا يباحونى كلما ذكرتُ عندهم أو جرت فى خواطرم كما تتبع الكلاب القمر حين ترى خياله على صفحات الماء . وفى يقينى أن الرجل كل الرجل هو الذى يهتدى بوحى ضميره غير مأخوذ بلوم أو ثناء

فأعسى أن تكون تلك الوحشة القاتلة التي لا تفتأ تغزو قلبي
وتفتك بأحشائي ؟ وما مصدر تلك الأشجان التي لا أتذكرها
إلا فزعت يوم كان المترو يشارف محطة الحمامات ثم يغادرها إلى
كوبرى الليمون ، وأروع ما كنت ألقى في تلك المنطقة كان يقع
في الاحظات الدامية لحظات الغروب حين تواجهني الشمس بتسليمة
التوديع ، والشفق من حولها يشبه الحدود الداميات ، إنها لحظات
مفرعة مخيفة كان قلبي يجتازها في وجيب وخفوق ، وكنت فيها
أشعر الناس إن كانت حقيقة الشعر أنه وجد وإحساس لا قوافير
وأوزان .

ولست تلك الاحظات على قسوتها بأقلّ خطراً من الساعات
التي أقضيها بعد العشاء على شواطئ السين في هذه الأعوام ، وإني
لأشعر أن هذا النهر يدرك ما بيني وبينه من علائق وصلات : فأنا
في باريس غريب ، وهو فيها كذلك غريب ، فقد ينذر أن يرى هذا
النهر ساهراً غيرى يمشى وحده في سكون الليل من قنطرة إلى قنطرة
ومن شاطئ إلى شاطئ كأنه موكل بمراقبة السفن وعدّ الأمواج !
وما أحسب نهر السين رأى قبلي من يتلمس روحه وأسراره
فيصنئ إلى خريره في قنطرة أوسرليتز ثم يسافر ليسمع هديره
في رّوان . على أنني لم ألق منه شيئاً من الجزاء : فقد كنت ولا أزال
أسيره بنفسي حيرى وقلب محزون

ماهى إذن أسرار القربة التى أعانها فى القاهرة وأقلسها فى باريس ؟ انها لا ترجع إلى خذلانٍ فى حب ولا إخفاق فى مجد ، أنظنها ترجع إلى غدر الأصدقاء ؟

اللهم غفراً ، فأنا لا أحفظ عن أصدقائى غير الجميل . ويضاف إلى ذلك أننى لم أقدر فى حياتى أن الصداقة مما يوضع فى موازين المنافع ، إنما الصداقة علاقة روحية تُبنى على أساس الصدق والاخلاص ونسيان النفس ، ولم يقع ما يكدر صفوى غير أحداث صغيرة مرت بالقلب ومضت كما تمضى آثار النسيم على وجه المحيط ، وكان مبعث الأسى أننى كنت دائماً أقترض أصدقائى من الملهمين الذين يعلمون ما كان وما سيكون من أسرار النفوس . ثم كنت ألتفت فجأة فأجدهم كسائر الناس يستمعون للأغو ويصدقون الأراجيف . هنالك كنت فأحزن وآسى ، ولكن حزنى ما كان يقع لآتى علفت بأصدقائى أملا مضاع ، إنما كان حزنى وأسأى لشعورى بالقربة فى عالم الأرواح ، فأنا رجل أفهم أن الصديق ينبئنى على الأقل أن نُوفر عليه أتعاب الحمامة فى الدفاع عن نفسه لدى الأصدقاء ، وأفهم أن الصديق لا يُنتظر منه فقط أن يتغاضى عن هفوات صديقه ، إن كان له هفوات ، بل يجب أن تعمى عينه وتُصمّ أذنه ان وجد ما يوجب تعقب الأصدقاء المختارين

وأشد ما يزغنى أننى مريض بالوفاء ، وأرى من النذالة والتواخسه وحقارة النفس أن تكون الصداقات كالأثواب تغير تبعاً للأيام

والفصول، ويتخذ بعضها للأفراح وبعضها للأحزان، وأربأ بنفسى
أن يقال: هذا صديقٌ غدرٌ وصاحبٌ خان !

ويمز على أن يحرم صديق من مناصرتى ووفائى ، ولكن
كيف وأنا رجل لا عمّ لى فى الحكومة ولا خال ؟ ألا فلتعلم أنى
أعتقد أن البر لا يوجد إلا حيث أوجد ، وأن الصداقة لا تكون
إلا حيث أكون .

وأعتقد فوق ذلك أن الصداقة الصحيحة هى النعمة الباقية ،
والعز المقيم ، من أجل ذلك يعز على أن يُحرم صديق من وفائى
وإن تغير وحال . ولم حملنى الواشون على مهاجمة بعض الناس ، ثم
عزّ على أن أكون أقلّ رفقاً وعطفاً من كثيرين عبد الرحمن
إذ يقول :

وما أنا بالداعى لعزة بالجووى ولا شامتٌ إن نعلُ عزة زلت
فلا يحسب الواشون أن صبايتى بعزة كانت غمرة فتجلت
ولم ، ونهياى بعزة بعد ما تخليت مما بيننا ونخات
لكا لم تجبى ظل الغمامة كلما نبواً منها للعقيل اضمحلت
كأنى وإياها سحابة ممحل رجاها فلما جاوزته استهات
وعساك تذكر أنى كنت فى صف الحزب الوطنى حين كان
يهاجم سياسة سعد باشا طيب الله ثراه ، ألا فلتذكر أن حماسى
كانت تفر فى مهاجمة ذلك الرجل حين ألح فهمه للصداقة وحرصه

على الأصدقاء ، فقد كنت أرى في ذلك الجانب كل معاني النبيل
و جميع دلائل الرجولة والإخلاص ، فإن الرجل الذي لا يخلص
لصديقه لا يعرف كيف يخلص لوطنه ، لأن المواطن متشابهة
الأصول والفروع يمدُّ بعضها بعضاً . وقد عابوا عليه رحمه الله أنه
صرح بحرصه على إيثار الأقرباء . وأنه قال لو استطعت لأقت
دولة زغلوية لفظاً ومعنى ودماً . وفاتهم ما في الصراحة من
معاني الشم والشجاعة والإباء فإن كل رجل في الدنيا يتمنى
لو استطاع أن يكون من أقربائه أمةً موحدة ، ولكن أين من
يجد من قوة نفسه وصراحة يقينه ما يساعده على مثل ذلك التصريح
والرجل لم يكن طاغية حين قال ما قال فإنه علل فكرته تمليلًا
يقره العقل والذوق حين صرح بأنه يقرب من يشق به ويعتمد عليه
والذين عابوا على سعد باشا إيثاره لأصدقائه وأقربائه لم
يستطيعوا إقناع أحد بأنهم برة أطهار . فقد كانت لهم مآرب
وأغراض ، ولم يكونوا يؤثرون من يؤثرون وفقاً للنزاهة
الأفلاطونية . بل التبس عليهم الأمر فكانوا لا يفرقون بين
المدو والصديق ، لأنهم لم يصادقوا غير أنفسهم ومنافعهم ، ولم
يقربوا من أحد أو ينفروا منه إلا وفقاً لما لهم من كيد مدفون ،
أو حقد مكنون

وأعود إليك يا صديق ، فأخبرك أن الأزمة الباقية هي أزمة

القلب: فقد فهمت كل شيء، وعرفت كل شيء، وبقي قلبي كالغابة
المجهولة في ضمير الظلماء، فإن قلت لك إني أشكو خيبة في الحب
أو إخفاقاً في المجد، أو غدرًا من الأصدقاء، فاعلم أن هذه كلها
مخرجات هيئة ترعيج النفس لحظة ثم نزول، وأكاد أحسب أن
الناس يتخذون من الحب والصدقة والمجد علامات لقلوبهم
وأرواحهم، وأظنهم كذلك ينزعون إلى الأحزاب السياسية
والدنية والاجتماعية لينسوا ما في أنفسهم من القلاقل والثورات
وأنا لم أُنجح في شيء من ذلك، لأن استقلال إرادتي حال
يني وبين الاندماج التام في هيئة من الهيئات أو حزب من الأحزاب:
فأنا عند أنصار الحزب الوطني شعبي^٢ يتاصر الوفديين، وعند
الوفديين خيالي^٢ يتشبهت بالمحقات من زيلع إلى جعبوب
وأنا بين المؤمنين ملحد، وبين الملحدين مؤمن، وأنا بر^٢
عند الفجار، وفاجر^٢ عند الأبرار، فأنا في كل بيئة أجنبي^٢ وفي
كل أرض غريب
وهنا يكون الفزع الأكبر إذ أعود إلى قلبي وجها لوجه،
وهو قلب. خطر. والموت عندى أهون من مواجهة ما فيه من أهوال
وخطوب فليت شعري أين المفر؟ ومتى يكون القرار؟
وبرحم الله المتنبئ إذ قال:

يقولون لي ما أنت في كل بلدة ؟ وما تبتغي ؟ ما أبتغي جل أن يسع

• ديسمبر سنة ١٩٣٠

ذكرى الزهراء

كتب مراسل (الأمي دي بيل) في مدريد رسالة عما شاهده في معرض الفنون هناك ؛ وقد دارت بينه وبين أحد الاسبانين محاوره عن مناقشات الملكيين والجمهوريين فجاءت في حديث الاسباني الكلمة الآتية :

« ولكن برشلونه ليست كل اسبانيا وليست قهوة الزهراء

كل مدريد »

قهوة الزهراء ! أي ذكرى تثيرها كلمة « الزهراء » من معالم الفردوس الاسلامي المفقود ! ومن العجيب أن كلمة « الزهراء » في نطق الفرنجة أوضح من كلمة « الحمراء » عند بعض المصريين الذي يسمون بعض معالم الغناء في القاهرة والاسكندرية « الهمبرا » مجارة لتحريف الاوروبيين ، وكان أولى لهم لو نطقوها « الحمراء » ولكنهم لا يعرفون !

لقد مضى كثير من اليهود القديمة ، والناس يذكرون فقط أن ملك العرب بالاندلس كان عهد عظمة للاسلام ، ولا يذكرون بجانب ذلك أنه كان متنفساً للشرق كله بدون نظر إلى الديانات والاجناس ، فن لأهل الشرق من يغنيهم هذا البيت الحزين :

لم أبكِ أطلالك لكتني بكيت عيشي فيك إذ ولّي

أيام البحر ولياليه

باريس في ١١ يونيه سنة ١٩٢٨

صديق . . .

أيدهشك — وقد تغير ما بيني وبينك وعصفت العواصف
بذلك الود الوثيق — أن أكتب اليك من هذا البلد النائي البعيد؟
لاتدهش يا صديقي ، فأنت تعلم أنني رجل لا أستطيع الحياة
إلا إذا وجدت قلباً يخفق بجانب قلبي ، ولست والله بناس أيامك
وعهودك : حين كنت تفيض بالبر وتذخر بالحنان . واني لعاذرك
فما اجترحت من القطيعة وما جنيت من التفاضي ، فقد تغير أو
كاد من كنت أحسب أن ستفيض البحار وتزول الجبال ، قبل
أن يفيض الود من صدره ، وقبل أن يمر بياله أن ما بينتنا عرضة
للزوال

واني لأحمد الله على أن وجدت أصدقائي لا يمدمون المعاذير
حين يقدمون على هدم ماشقيت في بنائه من صروح الوداد ، فان
أشد ما أخافه وأخشاه أن يتبينوا أنهم أساءوا إلى بغير حق ،
فيجدوا في قلوبهم مس الخزن ومرارة الندم الوجيع ، واني

ليسرنى أن تهذا حرارة الاخلاص فى صدور الذين أعزم ، وأخنو
عليهم ، وأضر لهم أجل الود وأصدق الوفاء ، فليس برضىنى أن
يقاموا الذى أقالى ، وأن يبيتوا معذنين بفضل ما قدموا من
صدق الولاء ، فقد علمتني الأيام أن الاخلاص قد يكون جريمة ،
وأن الوفاء قد يفتح لصاحبه باب الخيبة والحرمان

فان كنت فى ريب من ذلك فاذا فكر كيف يؤول النبل
وكيف تُفسر السماحة عند بعض الناس ، فقد رأيت من يمد الحياء
ضعفا ، ومن يرى ضبط اللسان حصرًا ورعيًا ، ومن يضيف الجمالة
إلى التملق والرياء ، ورأيت من بحسب أنك لا تقى له — حين
يكون الوفاء من سجاياك — إلا لأنك ترى أسباب رزقك تحت
رحمة رضاه ، وبفضل هؤلاء فهمت لأول مرة قول أبى فراس :
وفيت وفى بعض الوفاء مثلةً لانسانة فى الحى شيمتها القدرُ
ومالى أبعد وفيك وحدك أصدق الشواهد وأصرح الامثال ،
أفتستطيع أن تخبرنى ماذا تملك من ضرى ونفى وأنا أحفظ عهدك ،
وأنسى غدرك ، منذ عقدت بيننا وأصر المودة طوآل مالا أدرى
كم أعد من السنين ؟ انك تعرف انك لا تملك لى ضراً ولا نفعا ،
ولعلك تجحد كثيراً من الجهد والمشقة حين تحاول تعليل ذلك
المطف من رجل لا يخشى بأسك ، ولا يرجو خيرك ، ولا ينتظر
أن تغير الايام من طبعك فتكون من الصادقين

وكل ما أرجوه أن لا تذهب بعيداً في جورك وظلمك ، فإن
لك ساعات من النحس تحملني فيها عامداً على غاششتك وتكاد تقلع ،
ولك الويلُ إن أفلحت في إثارتني إلى سخطك ، فإن لمحة من بوارق
الغضب إن غضبت لكافية لسحقك ومحقق وتبديد ما انتظم من
أحلامك حين آثرت أن تجنّي على من لا ذنب له ولا تقريط فيه ،
اعتماداً على أنك فلان بن فلان !!

وما أنس لا أنس تلك اللحظات المظلمة التي تثور فيها نفسي
وأكاد أمّ بالبطش بك وأرى بأيامك وعهودك في هاوية من
العقوق ، ثم يترامى وجهك المشرق وكأنه لبغية سماء شاتية مثقلة
بالسحب السوداء ، أو قلب جاحد رماء النوى بأوزار الضلال !



ومهما يكن من شيء فقد ابتليت بك في دنياي ، وأبى وفائي
إلا أن أظل أسيراً بمقت الحرية ويفزع من التفكير في يوم
الخلاص ، فاستمع إذا حديثي إليك فقد يكون فيه عزاء لقلبي أو
عطف لقلبك ، وسبحان من لو شاء لفجّر الصخر بالماء النмир



خليت مصر منذ أسبوع وخليت ورائي فيها هموماً مريرة
أثقلت كاهلي وأمضت عيشي وراضتني بمد الجنوح ، وكنت
أحسبني أقسى وأصلب من أن أعترف بأن في الحياة غيوماً تحجب

شمس النعيم من حين إلى حين ، ثم قامت بنا الباخرة فلم تطرف
 عيني لفراق الاسكندرية ولم يخفق القلب لفراق الوطن العزيز
 ومررت بالنفس طوائف من الذكريات الحزينة تمثلت فيها كيف
 شقيتُ بأهلي وأصدقائي ، وكيف ضنّ وادى النيل بنفحة من
 نسيمات البر على من يشقى ليسعد ، ومن يفنى ليقدم له أسباب
 الخلود . ثم أخذ قلبي ينخر ويفيض بألوان من الحزن التأثير العنيف
 إلى أن غابت معالم الاسكندرية وشيعتها بهتاف الوداع ، وكم في
 الدنيا من ظالم محبوب !

ثم ماذا ؟ هذا جرس يصلصل ، وهذه أفواج من المسافرين
 تمضي إلى الغداء ، وأنا كذلك أمضي إلى حيث يمضون بين الفتور
 والنشاط ، ولكنني ألقت منذ أزمان أن أهتم بغذاء عيني وقلبي وروحي
 ووجداني ، قبل أن أهتم بما تطالب الامعاء ، فأخذت أترقب وأنتظر
 حتى أعرف من جليسي المختار على المائدة ، ووقفت بعيدا ادرس
 الوجوه والشمائل ، وأتعرف مواقع الحسن في اعطاف من تقل
 السفينة من أسراب الطباء ، وما هي الالحة حتى وقع طائر قلبي
 على فتاة جسمها ريان فينان كأنها من صبايا دمياط ، وبالوعة القلب
 من صبايا دمياط ، وما كادت تختار مكانها من المائدة حتى رأته
 أمامها وجهها لوجه وكأنا رفيقان يلتقيان .

لا تسئل كيف طارت هموم صدرى في تلك اللحظة ، وكيف

عما ذلك الوجه كل ما خُطُّ بقلبي من سطور الشجون ، وكيف
تناسيت ما رمانى به اصدقائى من سهام المعقوق ، وكيف اقبلت
أسألها من هى ، وفى اى عش درجت ، ومن أى نبع رويت . وقد
عرفت انها فرنسية نزحت إلى مصر ، فأقسمت لها ان خصوبة
جسمها هبة من هبات النيل ، وان مصر لذلك جديرة بالتقديس

ثم كانت فى البحر ليال وایام استطمت فيها ان استبد بذلك
الفنن الرطيب ، واستطاع شيطانى ان ينفرد بها فى ساعات الرقص
فلم يمحصرها أحد سواى ، ورأيت بعينى كيف يكون الحب
والعذاب فى حياة قصيرة لا تزيد عن خمسة ايام فوق بحر الروم

ولكن أتدرى ما الذى وقع بعد ذلك ؟ لقد وقع ان اخذنا
نتناجى فى اليوم الخامس ، ونراجع ما كان من حياتنا وما نرجو
ان سيكون ، فعرفت ، وباهول ما عرفت ، انها ليست حديثة
المهد بالنضال ، وانها صرعت بمصر كثيرا من النواب والوزراء ،
فاتقبض صدرى ، واستطير قوادى من الفزع . فجذعت وقالت :
ما خطبك ياسيدى ؟ فأجبت فى هدوء مصنوع : لا شئ . يا مولاتى
ولكن لا يرضينى فى هواك ان اكون الشهيد الأخير ، وان كان
فى ميدان الضحايا متسع للجميع !

أرواح الذكريات !؟

صديقى ...

أنت تحيا حياة طيبة فى دنيا فاتنة مملوءة بالرغد والرفاهية وطيب العيش ، ولك من شبابك ومالك وجاهك ما كان لعمري بن أبى ربيعة ، طيب الله ثراه ، ومنحه فى أخراه ما منحه فى دنياه ؛ لذلك يقل اهتمامك بالذكريات ، والتطلع إلى مافات . أما أنا فرجل مكدود لا يتاح لى طيب العيش إلا بمقدار ، لذلك ترانى أبدياً وأعيد ما لقيت من الطيبات فى اللحظات الخالية ، ولا أقول فى الايام الخالية ، لانى لا أذكر يوماً طاب لى كله ، ولا اذكر انى عرفت كيف يكون الصَّبوح والغَبوق فى يوم واحد أو ليلة واحدة . ولعل هذا هو السر فى أنى أعرض أحياناً لبعض الجوانب الحسية من معْنة الحياة فأصفها بِشَرِّهِ وافتراس كما يسطو المحروم على لقمة سائفة فيلتهمها مرة واحدة كأنها آخر ما سيلقى من طيبات دنياه ؛ فلا تمجب إذن يا صديقى إن رأيتنى أعود إلى ماضى من أيايى فأتذكر ما وقع فيها من النَفَلات الحلوة العذبة التى يمر طيفها بالقلب فيبدد ما فيه من سحب الهم والاكتئاب . وعساك تذكر تلك

الايام العصيبة أيام الدراسة حين كنت توصيني بأن أضغ في كل ركن من أركان غرفتي خريطة وافية لأجزاء العالم القديم والجديد حتى تنطبع في ذهني صور العالم بجماله وأنهاره وبلدانه ، وحتى لا يحد أستاذنا اسماعيل رأفت بك ، يرحمه الله ، مقتلاً يأخذني منه إذا جلست أمامه أؤدي الامتحان في الجغرافيا ووصف الشعوب . أنت تذكر ذلك ، فيما أظن ، فاذا كر بجانبه إن شئت أتني عُنت بعد ذاك بطائفة أخرى من الخرائط ، علق كل خريطة منها في زاوية من زوايا القلب

وهنا تستطيع أن تفهم معنى قولهم : كم في الزوايا من خبايا . وهذه الخرائط متعددة الاشكال والالوان ، ففي كل خريطة نقط عديدة منها السوداء والبيضاء والحمراء ، وفيها نقط خفية لا أدرى ما لونها لأنها تمثل بعض جوانب من النفس يغلب عليها الشك والارتياب . وهذه المجموعة من الخرائط فيها دائي وفيها شغائي ، وإليها المرجع كلما جن الليل واطفأت المصباح ونظرت من النافذة أتأمل من خلف ستار ما يصنع جيرانى : فهذا شاب يقضى سهرته وحيدا في غرفته ، ولكنه ليس بوحيد لأنه مشغول بتمرينات مهمة في ضرب العود حتى لا يلمح العرق يتصبب من جبينه ، وهذه فتاة تغازل صورتها في المرآة ، وهذان قرنان يتناولان القهوة ويسمران بعد العشاء

أما أنا فوحيد وحدة كاملة لا رفيق لها ولا أنيس ، أقرأ
ما أقرأ حتى تصرخ جفوني من الألم ؛ وأعود إلى مذكراتي أرتبها
في رفق ، ولكن ذلك كله لا يمنع من أن أنظر الساعة فأجدها لم تتخط
العاشرة ، وأنا لا أصافح النوم إلا بعد نصف الليل ، فإذا أصنع
إذن لأشئ إلا أن أعود إلى تلك الخرائط التي علقتها في قلبي فأراجعها
واحدة واحدة في غبطة وارتياح لا يمدلها شيء من طيبات الحياة .
وهذه المراجعة لذينة جداً ، لأنها ليست من تلك المراجعات
المملة المضجرة التي يضطرب اليها المتقدمون إلى الامتحانات العمومية
من طلبة المدارس والمعاهد والجامعات ، هي مراجعة لطيفة لخرائط
وجدانية ، يتراعى في بعضها الشيخ زكي مبارك بعلمته البيضاء ،
وفي بعضها الآخر يتراعى زكي أفندي مبارك بطربوشه الأحمر .
وفي جوانب أخرى يتراعى السيوزكي مبارك في قبعته الرمادية .
ومن العجيب أن هؤلاء الأشخاص الذين يختلفون في ملابسهم
وازيائهم يلتقون عند نقطة واحدة هي الحظ العاثر والقواد الخفاق
إن الذي رزقك رغد الحقائق هو الذي رزقني لذائذ الخيالات
والأحلام ، فلا تحسب أنك أسعد مني حين تمتطي سيارتك
وتصاحب شيطانك من ميدان إلى ميدان ، فإن لي من أحلامي سعادة
باقية دائمة تتجدد نضارتها كلما نفضت تلك الخرائط بين يدي
لاذكر متى نعمت ومتى شقيت ، متى فرحت ومتى حزنت ، ومتى

طربت ومتى جزعت ، أما أنت ففي دنيا صاحبة تحسبها شيئاً
وليست بشيء ؛ وليست لك قدرة مع الأسف على تذوق الذكريات
لأن النعيم طغى بك ، وأنساك ما في الماضي من متع كانت جديرة
بالحياة لو وقعت لرجل حساس من الذين رزقوا قوة الخيال وعرفوا
كيف يكون استحضار الأرواح : أرواح مادفتنا على الزمن من
ذكريات الحب والوجد والوفاء . أفتحسب يا صديقي أن ابن زيدون
كان يخادع نفسه حين قال

يدنى خيالك حيز شط به النوى وعم أكاد به أقبل فاك
هيهات ، هيهات ! ان ابن زيدون لم يخدع نفسه بذلك .
فالواقع ان نعمة الخيال من اعظم النعم التي من الله بها على عباده
الشعراء . إن احلام اليقظة أوفى وامتع من احلام النوم : لأن اليقظان
املك لنفسه ، واعرف بخواطره ، واقدر على تمييز ما يتراءى له من
اشباح النعيم ، وانت لا تنكر ان الاحلام حياة ثانية تنعم بها وادعين
ولكل دور من ادوار الحياة احلام خاصة به ، فالطفل حين يحلم
يفتح فاه ويطبقه في رفق وحنان ، لانه يحلم بشئ أمه الرءوم ، وأمّه
في ذلك الحين هي كل شئ في دنياه ، وذلك التدنى المسول هو
كل ما يملك ذلك الوليد الغرير . أما نحن فأحلامنا معقدة أشد
التعقد ؛ ونكاد نزعج في النوم ، لأن أعباءنا ثقيلة ، ولا تريننا
الاحلام غير صور مرعبة مخيفة من صور التكاليف والفروض .

وبهذه المناسبة اخبرك ان أحلامي المزعجة في باريس ترجع في صورها المختلفة إلى أصل واحد : هو الذهاب لاعتطاء درس أو إلقاء محاضرة بعد مضي ربع ساعة من الوقت المحدد . ويرجع هذا الفزع فيما أظن إلى اننى كنت دائماً احرص الناس على التبكير ، حتى لا أذكر اننى كنت أصل دائماً قبل الميعاد بنصف ساعة . وهذه الوسوسة في المواظبة تجلب لى الآن احلاماً مزعجة لا يذهب شرها عنى إلا إن قمت فأوقدت المصباح وقلت بصوت مسموع : أنا في باريس ! أنا في باريس ! فلينتظر تلامذتى ماشاءوا في القاهرة ، فانى لست هنالك ، ولست عن انتظارهم بمسئول ! الاحلام لا تجمل إلا في الطفولة ، من اجل ذلك كنت اقول لك حين تأوى إلى مضجك : نم هنيئاً ، واحلم أحلام الاطفال !

أما قوة الخيال وجبروته في استحضار أرواح الذكريات فنعمة عجيبة أنعم الله بها كاملة على أخيك . فانا أرد كل غائب ، وأبست كل ميت من ذكريات الماضى ، وأتمثل كل شئ حين أشاء ؛ وأنت الآن أمامى بمجواذناك اليومية ، وأكد أراك تنتقل من قهوة إلى قهوة ، ومن مرقص إلى مرقص ، ومن ملعب إلى ملعب ، في حيرتك الدائمة تبحث عما لا تجد ، وتجد ما لا تريد ، وأكاد ارى صديقنا (١) يخرج من الفصل فيقال له : كيف حال

الطلبة؛ فيجيب «جتهم داهية داشى» يطلع الروح، اوصدقنا (ح)
 ذلك الاديب الالوف المولع بقتبع سقطات الشعراء والكتاب
 من بين الناس، لا أزال أراه مهموما محزوناً يبحث وينقب عساه
 يظفر بخبر طريف يطالع به اخوانه اذا تلاقوا فى المساء فى ملهى
 من ملاهى الجزيرة، أو التقوا مصادفة فى الطريق، وهذا
 النوع من تلمس هفوات الادباء شر لا بد منه، أو هو شر جميل
 عاش بفضل كتاب الاغانى على مر الاجيال

الاحلام هى التى جعلت المتنبي يظفر بأنس من لا سييل
 إليه حتى استطاع أن يقول فى نشوة الظافر الطروب .

بقنا يناولنا المدام بكفه من ليس يحظر أن نراه يبالر
 وقوة الخيال فى بحث الذكريات هى التى جعلت أحد
 الشعراء يتغنى ويقول

ترينيك عين الوم حتى كأننى

أناجيك من قرب وان لم تكن قربى
 وهى كذلك التى تحيىنى حياة صادقة كلما تمثلت ما طاب
 من غفلات الماضى، أو تمثلت ما سيطيب من غفلات المستقبل
 القريب والبعيد، وثمراتها أشهى وأطيب وأمتع من ثمرات
 الامانى الشاردة التى أقنعت جعدراً فى سجنه، وحملته على
 الاطمئنان إلى الرضا بأن محبوبته تشاركه فى رؤية الليل والنهار
 والهلل، إذ يقول:

أليس الليل يجمع أم عمرو ولأنا فذاك لنا تدان
نم وأرى الهلال كما تراه ويعلموها النهار كما علاني
ونحن بالاحلام والخيال نحيا حياة طويلة مملوءة بالانس
والرغد، ولنا من ذكرياتنا الحلوة ما ندفع به مرارة الساعة الحاضرة،
ولنا من الامل في طيبات المستقبل ما تقتل به جيش التشاؤم
المضجر النى ينتابنا في ساعات السأم والملال

إلى هنا تحسبني يا صديقي أنرا لا أحب إلا نفسي فالدكريات
كما ترى حياة وبعث للأيام السوالف والليالي الخوالى، وهى كذلك
وقود من الالذات أقدمه لتلك النفس القلقة الحيرى المولهة، التى
لا تهدأ، ولا تقف عند حد من حدود المطامع، أو رسم من رسوم
الاهواء، وهى فوق ذلك كله غذاء شهى لنزوات القلب، ونزغات
النفس، ووثبات العقل، وهفوات القلب

ولكن رويدك، فاخوك أطيّب من ذلك نفسا، وأعف
ضميرا، وأكرم قلبا. إننى من تلك الذكريات أنصبه روحية
صرفة لا يشوبها طيش ولا نزق ولا جوح، وفى تلك الذكريات
جوانب طيبة لم أرد بها غير وجه الله، ولم أبتغ منها غير جمال
الصدق وعذوبة الوفاء

اننى ما رجعت إلى تلك الخرائط الوجدانية إلا تمتلئ فيها
صورا ورسوما وأشباحا لصدقات قديمة، وعلاقات ماضية أراد

الزمن أو شاءت تقلبات الناس أن تضاف إلى غيابات التاريخ :
فأولئك قوم كانوا في صداقتهم كراما بررة ، ولكن الموت قضى
عليهم ، وهؤلاء قوم لا يزالون أحياء ، ولكنهم كذبوا بعد صدق
وخائوا بعد وفاء . فإذا ترأى أصنع في ذكريات أولئك وهؤلاء ؛
أما الذين قضى عليهم الموت فلي في ذكرياتهم شئون غريبة
تستثير الدمع ، وأعزم على المنسيون منهم الذين ما عادوا يملكون
بمخاطر أو يمحرون على لسان . فذلك الطفل (عبد الحسيب) الذي
اختطفه الموت بعد عام من حياته لا يزال يتمثل إلى قاي وروحي
في عقله ورزائته ، وتلك الطفلة (سُكينة) التي سميناها بهذا الاسم
لصباحة وجهها راجين أن تذكر بسميتها الجميلة الحسناء سُكينة
بنت الحسين ، سُكينة هذه لا تزال تطفر أمامي وتثب على سريها
الصغير ، ولا أزال أتمثل كيف كانت تعالج سكرات الموت في
نبرات حلوة عذبة حسبها لغفتي تغريدات طائر لا تأوهات عليل .
وأخي سيد ؟ وبلاه ، ماذا أقول ؟ لقد شهدت أيام مرضه
وحضرت لحظاته الأخيرة ورأيت كيف قام فزعاً فقبل يدي ليغمض
بعد ذلك عينيه أبد الدهر ، وقاسيت أهول منظر شهادته في حياتي
حين كفتته يدي وأسلمته إلى الفناء

أفتحسب من المروءة والنبيل أن نبخل على هؤلاء بنفحات
الذكرى ؟ هؤلاء بذلوا في برناكل ما كانوا يملكون ، فالطفل

كان يسخو بنظراته الرقيقة ، والطفلة كانت تجود بيسمائها العذبة
الحلوة التي تفيض بنورها على حنايا القلب والأحشاء ، وذلك الشاب
اليافع كانت مخايله تبعد بأشرف أنواع البطولة لو أمهاته الأيام ،
وسبعان من تفرد بالبقاء

أما أصدقائنا الذين غدروا بنا وتناسوا ولاءنا وإخلاصنا فلي
مهم شأن آخر : هم لا يزالون أحياء ولكنى أرحمهم فوق ما أرحم
الموتى ، ذلك بأن الموتى مضوا وراحوا قبل أن تمتحنهم هذه
الدنيا الفادرة وقبل أن ترغمهم ضرورات الحسد وحاجات العيش
على قطع ما وصل الوداد ، وفصم ما ربط الولاء ، وهؤلاء أيضا
مقابر تزار . لكن كيف ؟ لا تسأل عن ذلك ، فليس عندي
جواب ويكفى أن تعرف انى أميز بين الوجهين للشخص الواحد :
فهذا وجه قائم وهذا وجه مضى ، وما لقيت صديقا غدر إلا كدت
أستوقفه وأقول له : ما أشبهك بصديقى فلان ! لقد كان له وجه
كوجهك ، واسمك اسمك ، وعملك عملك ، وجاءك كجاءك ، ولكنه
رحمه الله كان لا يغدر ولا يخون !

هؤلاء أيضا بذلوا فى برنا كل ما كانوا يملكون فى اللحظات
التي كانوا فيها أوفياء ونبلاء ، أفترانى أنسام وكانوا قرة العين ، ومنية
النفس ، وبغية القلب ، وقبلة الروح ؟ هيهات ، هيهات ! فلقد
فطرت على البر والوفاء والاخلاص ، وبغض الله إلى تقائص

القطيعة والجحود والعقوق .

وبعد فم هذه رسالة كلفتني قطرات من الدمع في باريس ، ذلك
البلد الذي لا يعرف أهله ما البكاء إلا في الروايات والاساطير .
وكل ما أرجو لك ، أيها الصديق العزيز ، أن يبارك الله في
نضارة شبابك ، وطهارة وجدانك ، وأن لا تحملني الظروف على أن
أترحم عليك وأنت حي تغدو وتروح . والسلام

٥ أكتوبر سنة ١٩٣٠

هادم الذات

لنا صديق في باريس مفتون بالجلوس في بول ميش ، وتلك
أكبر مئمة أن يشهد الغادين والغاديات ، والرائحين والرائحات ،
في حي الشباب

وهو في أغلب الاحيان يجلس وأمامه كأس وفي يده
سيجارة ، ثم يرمي بعينه وبغواده الى اقتناص ما يري وما يدرك
من أسرار الجمال ، وهو في تلك اللحظات أشعر الناس : لأنه
يتحول الى جذوة من الشعور والاحساس

وقد جلس في صباح اليوم كمادته وكان قد أجهد نفسه بالليل
في دراسات مضجرة تقتل الأعصاب ، فرمى يصره عليه يشهد
من روائع الحسن ما يذهب السامة عن عقله المكدود . ولكن

نظره اصطدم بمنظر السواد على باب المنزل الذى يواجهه ، فعرف
 أن هناك مأتما وأن هذه ساعة بكاء واتحاب عند الجيران المجهولين
 وهنا استولى عليه الخوف ، ومرّ بخاطره الحديث الذى
 يقول : تذكروا هادم اللذات

ولكن ذلك الصديق عاد فألقى على دنياه نظرة ساخرة .
 ثم ألقى على نفسه هذا السؤال :

إذا كانت دنيانا ستتقضى بمثل ما انتقضت به دنيا هذا
 الميت فلم تحفظ وتبدل وتتوقر فراراً من سفالة المناقذين الذين
 يأمرّون بما لا يأمرّون به ، وينهون عما لا ينتهون عنه ؛ أليس
 الحزم أن نغم دنيانا قبل أن تموت متأسين بأبى الحسن التهامي
 إذ يقول :

فاقضوا ما ربكم مجالاً أما أعماركم سقر من الاسفار
 وتراكموا خيل الشباب وبادروا ان تُسرد فأنهم عوار
 وما كادت تفرغ الكأس حتى نُقل الميت ونزع السواد وعاد
 الشارع والسابلون إلى الجذل المألوف . وبذلك اطمان صاحبنا إلى
 أن الحياة أقوى من الموت ، كما أن الصراحة أشرف من التفاف ،
 ولكن أكثر الناس لا يفقهون !

الان فهمت

كنت في حدائق فلاحا مقسم الجهد بين الفأس والمحراث ،
 وكان لا يفيظني من حياة الريف غير فصل الشتاء . وكنت
 أسمع أهالي سنتريس يقولون (لما يخضر التوت ، البرد يموت)
 وكذلك كنت أتأمل اشجار التوت وأتربخ اخضرارها لابشر
 نفسي بالربيع ، ولكنني كنت أجد الاشجار الصغيرة تسرع الى
 الاخضرار وأجد الاشجار الكبيرة تخضر في ببطء قريب من
 الجمود . وما أذكر أنني شغلت نفسي بفهم هذه الظاهرة الطبيعية
 وقد غاظني شتاء هذا العام في باريس فاكاد ينتصف مارس
 حتي أخذت أتربخ اخضرار الاشجار في حديقة النباتات .
 ولاحظت أيضا ان الاشجار الصغيرة هي التي تسرع الى
 الاخضرار ، فتذكرت أيام الحداثة في حقول سنتريس يوم كنت
 أتربخ اخضرار أشجار التوت

ومع اني لم أكن بليد الذهن بدليل أن اسمي (ذكي) - بالذال
 لا بالزاي في هذه المرة - لم أفهم السر في تبكير صفار الشجر الى
 الاخضرار الا في هذه الايام :

ذلك بأنها في ميعة الشباب ، والشباب أكثر إحساسا

بنضارة الربيع

أعاذنا الله من كهولة القلوب ، وشيخوخة الأرواح !

نجوى القلب على شواطئ السنين

نصارع في سلم الجمال وحريه
 فيالك من صب على البين مؤلم
 رشادك لا تجزع فكم من صباية
 ستأسو عذارى النيل آثار ما جنت
 مخاطر منها طارف وتليد
 أنارت شبحاه أعين وخدود
 تحمل عنها القلب وهو عميد
 عليك عذارى السنين حين تعود
 رعى الله في الوادى العزيز عقيلة
 تذكرها الأصال ما كان بيننا
 جنيت عليها ما جنيت من الهوى
 وكمن أمان للشباب تقطعت
 أتمضى ليالى الصيف لا تنقع الجوى
 ويدرج في مفداه أسوان صاديا
 وتخلو مغاني النيل من لهوفاتك
 ويحيا أسير الحزن في ميعه الصبا
 سيد كرنى الناسون يوم تشوكم
 سيد كرنى الناسون حين تروهم
 فوالله ما أسلمت عهدى لفدرة
 ولا شهد الناسون منى جناية
 شمائل من بعض الخلائق سود
 صنائع من ذكرى هواى شهود
 ولا شاب تقسى فى الغرام جعود
 على الحب إلا أن يقال شهيد

بين الرشد والغواية

صديقي عبد المجيد

أكتب إليك هذا وقد قهرني البرد على المسكث في غرفتي،
فإن الجليد يتساقط على الناس وهم سائرون في الطرقات ، وليس
لدى من مرافق الحياة ما يتمتع به أكثر الجيران ، فنحن في يوم
أحد ، ولكل جار قنوغراف يستمع إلى أناشيده وموسيقاه ،
أو أهل يعظفون عليه ، أو أصدقاء يسألون عنه ، في حين لا أجد
ما أدفع به السأم والملال غير ثلاثين كتاباً أو تزيد ، مبعثرة في
أرجاء الغرفة في اضطراب له روعته وجماله في ساعات النشاط ،
ولكنه في ساعات السآمة ثقيلٌ ممجوج ؛ أضف إلى ذلك أن هذه
الكتب قلّتي وقلّيتها لطول ما اصطحبنا وتجاوزنا الأحاديث في
الضباح والمساء ، وهي فوق ذلك متنافرة الطباع ، متباينة الأشكال ،
فن لغة إلى أدب ، ومن فلسفة إلى تشريع ، ومن جد إلى هزل ،
حتى لأحسب أنه لا يمنعها من المراك غير خوف البوليس !
وقد فكرت فيما أقتل به هذه الساعات الباردة فلم أجد غير
الكتابة إليك ، ولكن ماذا أكتب ؟ أتريد شيئاً جدياً ؟ هيئات

فان الجِد في هذه الساعات أقسى من البرد اقلم يبق إلا أن أحدثك
عن بعض النوايات التي تقع في باريس ، ثم نظرت فرأيت أن هذه
الرسالة ستصل اليك في شهر الصيام ، وهو شهر له حرمة وكرامة
فن الخيران نباعد بينه وبين جميع ألوان الرفث والفسوق . والنواية
في جملتها ترجع إلى الدنيا التي عنها الشاعر حين قال :

إذا ما المرء صام عن الدنيا فكل شهوره شهر الصيام

ولكني تذكرت أن هناك مخرجا من هذا المأزق : فقد كنا
أرى ناسا يُقتدى بهم ، ونعمون بجميع مظاهر التبجيل والاحلال
كنت أرى أولئك الفضلاء المبجلين يمرضون لمحارم الله في غير تورع
ولا تخرج ، وينالون من اعراض الناس بلا توقر ولا عفاف ، فاذا
تألموا من شهوات اللسان والزهو والخيلاء ما يبتغون رفع الرجل
منهم بصره إلى السماء وقال : اللهم إني صائم ! اللهم إني صائم !

وكانوا يقولون ذلك في ضراعة وخشوع ، بحيث لا مجال
للشك في انه قد غُفر لهم ، فان وصلت اليك رسالتي بخير فافقروا
كلها . ولا تنس أن تقول في ختامها : اللهم إني صائم ! اللهم إني
صائم !

أما أنا فساقول عند الفراغ من تحريرها : اللهم إني في
باريس ! اللهم إني في باريس ! وأنت تعلم معنى ذلك ، فان رحمة

الله وغفرانه يشملان هنا سكان الأرض والسماء ، وما ظنك بمدينة
 اللهو في عرف أهلها لباقه والوقارُ عندم جود ، أول ما تقع عليه
 عين الوليد فيها أكوأب الشراب وأول ما تسمع أذنه أغاني
 الفتك والمجون . وثله حكمة في كل ذلك فلو مشينا هنا على الصراط
 المستقيم كما تمشون في مصر لهلكنا ، ان كان صحيحا ما نسمع
 من أنكم تمشون على الصراط السوى في شهر رمضان ، ولو شاء
 ربك لهدى الناس أجمعين .

بسم الله أفتح الحديث

لى صديق فرنسى يحمل أ كبر البرجات وأعظم الألقاب
 مضت به الايام حتى ألقته فى حدود السبعين ولكنه كشاعر ناشوق
 قد بقيت فى وجهه بقايا من عهد الشباب ، فان الذى يري شوقى حين
 يتسم يقدر أنه كان جميل الملامح فى صباه ، وكذلك صديقنا
 الاستاذ (ب) قد بقيت فى وجهه على الزمن آثار ملاحه وصباحه
 بحيث يقدر الرأى أنه كان من أجل الشبان فى عهده القديم

جلسنا مرة تتحدث فى حفلة ساهرة ، وكان الراقصون

والراقصات يتناهبون لذات الوجد المكبوت ، فسألنى : آتجيد
 الرقص ؟ فأجبت : لا أحسن منه غير الجنةجة ! ثم قلت : وأنت

ياسيدى الاستاذ؟ فأجاب: كنت قديما أرقص ، ثم تركت الرقص
منذ ثلاثين سنة !

— ياساتر ! ثلاثين سنة !

— نعم ثلاثين سنة ، فقد تركته فى حدود الاربعين
وهنا دفعنى الفضول فقلت : لقد بقيت فى وجهك ياسيدى
الاستاذ علائم وسامة وجمال ، فكيف كان حفظك عند النساء ؟ .

— النساء؟ ماذا تريد؟ أنا طول عمرى رجل مستقيم !

— العفو ياسيدى الأستاذ ، إن كنت وجدت فى سؤالى
ما يـُحرجُك ، وأنا فى بساطة أسألك : هل كانت لك وقائع تشبه
وقائع ألفريد دى ميسيه ، أو كانت لك صبوات تذكر بصبوات
لامرئين ؟ ؟

— الآن فهمت ما تريد ، ويظهر أن سمعة فرنسا فى الخارج
سيئة جداً من هذه الناحية ! وأحب أن أجيئك بأنه لم يقع لى
من حوادث الحب ما يذكر بهن تعرف من شعراء الوجدان .
الحب صعب المرام جداً يا صديقى . فما رأيك؟ إن الرجل المحترم
لا يتاح له الحب إلا فى حالين : أن يحب فتاة ، أو أن يحب امرأة
والرجل لا يحب فتاة إلا إذا كان يريد الزواج . وما عدا ذلك من
حب الفتيات خطرٌ لا يقدم عليه رجل يحسب حساب المواقف

أما حب المرأة - المرأة المتزوجة - فهو من كبريات المشاكل في هذا الوجود، وذلك أن الحب لا يراد به ذلك العبث الكلامي الذي يجرى في الأندية والحفلات، فإن هذا حب الأطفال، والمرأة لا يرضيها ذلك. والعاشق الذي يكتفى بمسول الأمانى والأحاديث عاشق أحقر مافون لا تحبه النساء، فلم يبق إلا العشق الجدى الرصين الذي يتغلغل في المشاعر والأحشاء، وهذا العشق كثير التكاليف، لأن المرأة عندنا حين تحب تعصف بكل ما يملك مجبها من عقل وثروة وجاه. وانت تعرف أن العشق لا بد له من ساعات خلوة. وغير معقول أن يكتفى العاشقان بغرفة في فندق فإن هذا ابتذال، فلا بد إذن من جناح خاص في منزل مقبول. ولا بد إذن من أثاث ورياشن وطعام وشراب. وهذا كله ماذا يتكلف؟ رباه! إن العشق شيء ثميل! ولنفرض أننا وجدنا السبيل إلى المغارم المادية. فكيف نجد الوقت، أنحسب أنه تكفى ساعة أو ساعتان؟ هذا عندكم يا أهل الشرق، أما العشق عندنا فحسابه طويل! وكيف تنتظر أن يجد رجل مثلي فرصة للعب، وهو يكدح من الصباح إلى المساء؟ ومن هي المرأة المتزوجة التي تستطيع الفرار من تكاليف الزوجية لتسعف عاشقها بما يحتاج إليه قلبه من عطف وحنان؟

ثم سكت الرجل فجأة وقد علت وجهه غبرة الحزن والقنوط

وما هي إلا لحظة حتى قال :

— وأنت ما شأنك؟ وكيف حالك في الحب؟

فأجبت في ابتئاس :

— لم يكن لي من الحب نصيب غير الخيبة والاختفاق ،
والآن عرفت سبب شغلي ، فقد كنت أحسب أن حرارة الوجد
كافية لامتلاك القلوب ، وفي ذلك السبيل ألفت كتاب « مدام
المشاق » وزاد حزني حين رأيته لم يقدمني خطوة نحو « تلك
النفس » التي أوحى إلى قلبي فصوله الطوال ، وفي هذه اللحظة
فقط عرفت أن العشق كثير التكاليف ، وأن القلب وحده لا ينفي
في امتلاك المرأة ، وأن عالم العواطف إنما هو عالم قلوب
وجيوب . . . ويرحم الله من قال :

إذا اجتمع الجوع المبرح والهوى

على الرجل المسكين كاد يموت

والله المستعان على العربة والحب والإفلاس !



وعلى ذكريات الحب أذكر لك الفكاهة الآتية :

أكثر الاجانب المقيمين في باريس لا يعرفون غير النساء
العموميات ، ومن النادر أن يتصل رجل أجنبي بامرأة فرنسية
شريفة لان المرأة الشريفة هنا لا تقع إلا حين تحب ، وهي لا

تحب بسهولة كما يتوهم أكثر الناس ، وقول شوقي :

نظرة فابتسامة فسلام فكلام فوعده فلقاء

لا يمثل غير الفتاة الساقطة التي تنتظر أول قادم ، أما المرأة الشريفة فالوصول إليها من أعسر ما ينال ، على أن الفتيات الساقطات لا ينلن أيضا بتلك السهولة التي يمثلها بيت شوقي ، ومن هنا يقع ذلك المنظر المضحك حين تجد جماعة من الشبان المصريين يجلسون في قهوة من قهوات الحى اللاتينى ثم يتشاكرون ويتباكون لتعاسة حظوظهم في الحب والسعيد منهم من يختلق قصص الحب اختلاقاً ليفيظ بها اخوانه ، ويوهمهم أنه من دونهم سعيد على حين لا يعرف من فصول الحياة غير فصل الجفاف !

وقد حدث مرة أن وجدت في بعض المكاتب كتاباً عنوانه « الحب الأثيم » فاشتريته في الحال على أجد فيه وصايا مفيدة أنفع بها أولئك الاخوان المحرومين وقد كنت أخلق لهم حكايات أوهمهم بها أنى أعيش في باريس عيشة ممر بن أبى ربيعة في المدينة وكانوا ينتظرون أن أعود عايمهم بشيء من الفضل ، والمحسون قليل !

أتدرى ماذا وجدت في ذلك الكتاب ؟

وجدته أولاً يصور الحب بصورة الشيء المنوع . ورأيت يشترط فيمن يؤهل نفسه لمخاطر الحب أن يحسن الرقص ، وركوب الخيل ، ولعب السلاح ، إلى غير ذلك من الشئون الدقيقة

التي يجب أن يبرع فيها المتأقنون ، ورأيته في النهاية يبحث عن
الاماكن الخالية المأمونة التي يذهب إليها العاشق مع معشوقته .
وهي في رأيه تنقسم إلى ثلاثة أقسام :

القسم الأول : الأماكن المأمونة أمنًا مطلقًا لرب فيه .
ثم قال : وهذه الأماكن كضرورات الشعر لا سلامة منها ، فمن
الحق أن يأمل العاشق في الظفر بـمكان خال بعيد عن أعين الرقباء
وأهل الفضول

القسم الثاني : الأماكن التي اشتهرت بكثرة الزائرين ،
مثل متحف اللوفر ، وسان كلو ، وفونتيبيلو ، وهي أماكن لا يليق
بعاشق يحترم معشوقته أن يصحبها هناك وإلا عرضها للقليل والقال
القسم الثالث : الأماكن التي اشتهرت بالهدوء وقلة الواردين
وفي رأى المؤلف أن هذه الأماكن خطيرة جدا : لأن العشاق
جميعا يتوجهون إليها معتقدين أنها خالية ، وأنها مأمونة الجوانب
فلا عاذل ولا رقيب

لكن أتدرى يا صديقي ما هي تلك الأماكن المشهورة
بالهدوء والسكون ، التي تصلح لمواعيد الحب ؟

إن المؤلف لم يذكر إلا موصفا واحدا ، أتدرى ما هو ؟
وأين يقع ؟

إن ذلك الموضع هو : « قسم الآثار المصرية في متحف اللوفر » !

قسم الآثار المصرية ؟ غضبة الله على باريس ، وعشاق باريس !
أهكذا يكون احترام ما ترك الفراعنة من معجزات الفنون ؟ ألا
يخشى أولئك الداعرون أن تحمل بهم لعنة خوفو ورمسيس ؟

كذلك نارت نفسى حين وصلت إلى هذه النقطة من ذلك
الكتاب ، ثم عدت فذكرت أنه لا ضير على التماثيل المصرية أن
تشهد انحلال الأخلاق فى مدينة من مدن الطغيان ، فانه لا يذهب
هناك للفزل والعيب إلا رجل يخون زوجته أو خطيبته ، أو امرأة
تدوس على ما فى ضميرها من بقايا كرامة الزوجية ، أو فتاة تعق
أباها وأخاها وخطيبها حين تنسى حرمة العرض فى سبيل الغواية ،
إنه لا ضير على التماثيل المصرية أن تشهد نرق العابثين والعاثات
فى المدينة التى تسمى « مدينة النور » فستظل التماثيل المصرية هى
هى خالدة ، وستبقى كل هذه اللذات المخطوفة فى أقل من لمح
البصر حيث لا بقاء إلا للحق ، ولا كرامة إلا للخلق الجليل

١٥ يناير سنة ١٩٣١

ألوان من أنجاهات الأذواق

صديق . . .

تذكر أنى أرسلات إليك رسالة عن الرشد والغواية ، وتذكر
أنى وعدتك بالعودة إلى مثل ذلك الحديث ، فالآن أوجه إليك
القول مرة ثانية على شريطة أن تفهم أنى لا أدعوك إلى ترك
التحفظ والوقار ، ونبذ ما أنت عليه من ايثار الصمت والتورع
عن الفضول

أنت تعرف ما بينى وبين صديقنا « ب » وتعرف أن إخاءنا
بنى على أساس الجمالة ، وترك ما ليقصر لقمصر ، وما لله الله ،
وتعرف أن لدينا من التسامح ما يكفى لإغضاء العين على بعض
الأقذاء ، فلست منه وليس منى ، ونحن مع ذلك إخوان فى
السراء والضراء .

غير أنى لا أنكر عليك أنى أحب أن (أنكد عليه) ولو
مرة واحدة ، وهو انتقام طفيف ترضاه نفسى ، ولا سبيل إلى
ذلك إلا إذاعة بعض ما يلهو به فى باريس .

وقد تسأل : وما موجب ذلك ؟ وأجيبك فى صراحة : لمانى
أحقق عليه لأنه يجدد من الفراغ ومن المال ما يمكنه من إحياء عهد

مهر بن أبي ربيعة ، وكنت أحب أن أكون ذلك الرجل لو ساعدتني المقادير . وهو فوق ذلك ينهض على تلك المتعة العقلية التي شاء الله أن تكون أجل ما أطمح اليه من طيبات الأرزاق

واني لأذكر أنه صادفني مرة في حديقة لكسمبور ومعي كتاب موضوعه « روح القرن السابع عشر » فأخذ يندد بأقبالي على الماضي ، وإغفالي مافي العصر الحاضر من مغائن ومغريات . وكان (المضروب) يقول ذلك ويده في خصر فتاة لو وقعت عليها عينك لدارت بك الأرض وتحاذلت من عزمك الأوصال !

وله من نوع هذا الجنون مناكر كثيرة حملتني على مطاردته والتصميم على هتك ستره لدى قراء (المساء) وقد أُنذرتَه بالفعل فهو منذ ثلاثة أشهر يصباح موزع المساء في باريس وبماسيه ، وأنا أقسم أنه سيلقى مني ما يكره . ولكن ما الذي يكره هذا الخبيث ؟

انه لا يخشى إلا خطرا واحداً ، ذلك ان له أبا صالحا يصلي الفجر في سيدنا الحسين ، والظهر في السيدة زينب ، والمغرب في السيدة فاطمة النبوية ، والمغرب في السيدة سكيته ، والمساء في مسجد قاضي الشريعة الامام الشافعي الذي قضى بين أمه وأبيه ، رضوان الله عليهم أجمعين ! وهذا الأب الصالح يرسل الى ابنه في باريس ثلاثين جنيتها شهريا وهو مبلغ ضئيل لا يتناسب مع ثروة

ذلك الشيخ الجليل ، ولكنه يؤثر التقدير على ابنه لئلا يفسد في بلاد الفساد ، والابن من جانبه لا يزال يكتب أباه شا كيا با كيا ، لأن الثلاثين جنيتها لا تكفي للخبز القفار ! والوالد يقرأ تلك الرسائل في اطمئنان ، لأنه يعلم أن الثلاثين جنيتها كافية ، وأن عيشة الخسوة أنفع له ، وأجدر بأن تحمله على الانقطاع للدراس ليجتاز امتحان السنة الأولى في كلية الحقوق بعد أن قضى فيها أربعة أعوام !

وهذه الإشارة كافية لأن تقدر كيف يضطرب كلما هددته بالكتابة عنه ، وهو هدهاء الله يقول في خشوع : إن حالى يشبه حال فلان ! وفلان هذا الذى يعنيه شاب مصرى تعجزه الامتحانات لأنه لا يتلقى الدروس الا فى قهوة دار كور او هو يخشى أن يستقدمه أبوه الى مصر ، فهو لذلك يقول لمحدثيه وهو يتوجع :

أنا جالس على تل من البارود ، وهناك شرارة نار تقترب ثم تبعد ، وتقرب ثم تبعد ، وأخشى أن تمس البارود ؟
وهذا كما ترى من الخيالات الشعرية البديعة ، وأستبعد أن يكون تلميذ قهوة دار كور هو صاحب هذا الخيال

وقد صممت أخيرا على الكتابة عنه ، ولكنى سأطوى اسمه عن القراء لئلا يكون فيهم من يصلى مع أبيه فى السيدة زينب أو سيدنا الحسين ، وبذلك تظل شرارة النار بعيدة عن تل البارود

الى حين !

ولست أرجو بذلك أن يقلع عن الفواية ، فذلك شأن لا يهمنى
على الإطلاق ، وإنما يهمنى فقط أن يكف عن مغايظتى فلا يقرأ
على رسائل الحب التى تصله من خليلاته ، ولا يأتى لزيارتى ووجهه
ثلاث بنات من الكواعب الملاح ، كبراهن رفيقته ، والوسطى
بنت عمتها ، والصغرى بنت خالتها . فذلك أشياء تذهب بالرشد
وتفري بالجنون

وهذا إنذار لا ينفى فيه أن يعتذرباً أنه يقرأ على تلك الرسائل
الدنسة لأشرح له بعض ما يخفى عليه من التماير التى تدق عن
فهمه ، لأننى لست مترجماً فى دائرة آييه حتى يضطررنى الى توضيح
تلك المشكلات ، وإن كنت أعترف بأنى أستزيده أحيانا من تلك
الرسائل التى كان مدادها من ألعاب إبليس ، والتى تحمل القارىء
والسامع على تصديق من يقول :

أرى طيب الحلال على خبثاً وطيب العيش فى خبث الحرام



لصاحبنا هذا طرق كثيرة فى الصيد ، فلنذكر بعضها هنا
تمهيداً للمفاجآت التى سنكشف بها من طماحه اذا مضى يتلمس
أسباب اللهو فى باريس

وأخبرت طريقة كانت له ما وقع منه يوم نشر فى إحدى
الصحف الأسبوعية اعلاناً هذه ترجمته :

(شاب مصرى مستقيم يقضى نهاره فى الدرس ويحتاج إلى

فتاة مقبولة الصورة متينة الأخلاق ترافقه في بعض السهرات
لتذهب وحشته وتعينه على فهم الروايات الكلاسيك التي تمثل
في الأوديون وفي الكوميدي فرانسيز)

وقد أطلعني على هذا الاعلان قبل نشره وكلمة (مستقيم)
أضيفت باقتراحي ؛ وقد كاد يرفض لظنه أن هذه الكلمة قد تنفر
بعض الملاح . ولكنني أقنعته بأنها ضرورية . على الأقل لحفظ
سمعة مصر في الخارج ، ولأنها فوق هذا كلمة طالما انتفع بها المنافقون
الذين يضمرون الإفك ويظهرون الصلاح ، وهي بعد ذلك كله تنفي
عن الاعلان صبغة المحزون ، وتضيفه إلى الشئون الجديدة ، وتلك
تحفظات قد يحتاج إليها بعد حين

وفي صبيحة يوم دق التليفون فاستمعت ، وإذا صاحبنا يقول :
احضر حالا فقد تسلمت اليوم أكثر من خمسين رسالة ؛
وأحب أن أدرسها معك فلا تتأخر ، أرجوك
خسون رسالة : يا ابن الخنزير ! « أستغفر الله ، فان أباه
من الصائمين القامئين »

وما هي إلا لحظات حتى كنت عنده وقلت : (هات يا ولد ،
هات ، حتى تشوف الخبر ايه !)

وفي مثل هذه المواقف تظهر براعة الفتيات الفرنسيات ، فان
اللغة الفرنسية من أغنى لغات العالم بالأوصاف ، والمرأة الفرنسية
من أعرف النساء بالصياغة الفنية لمبارات التودد والتلطف والاقبال

وقد جلس صاحبنا بجاني وأنا أقرأ بصوت مرتفع ، وهو
يقاطعني من لحظة إلى لحظة قائلا : « يعني إيه ؟ » أو قائلا :
« وإيه رأيك في البنت دي ؟ » أو قائلا في لؤم « دي مش قد
كده ، خليها لك ! »

وكانت الرسائل تختلف اختلافا ظاهرا في مراميها وأغراضها
باختلاف الكاتب . وقد وجدت في بعضها نوعا من الصدق . لأن
هناك فتيات عرومات من نعمة الألفة ومرافقة الفتیان ، هؤلاء
كتبن في صراحة أنهن في حاجة إلى الرفيق ، ولا يشترطن إلا
العفاف ، وكتبن إحداهن تعلن رغبتها في مصادقة (صاحبنا)
حبا في مصر ذات النخيل ! ومنهن من قالت انها تود أن ترافق
فتى مصريا شاء له حسن الطالع أن يركب الجمل في صباه !

وهناك بنت ملعونة كتبت رسالة في غاية من الخلاعة ،
وقد زعمت أنها أجمل مخلوقة مشت في شوارع باريس ، وأنها
بالرغم من جمالها الساحر لم تخضع لمخلوق ، ولم يذق شهدها أحد
من العالمين ، وقد ختمت الرسالة بقصيدة من نظمها في وصف
عفافها الفائق وجمالها الفتان ، وهي قصيدة تتوافق كل التوافق مع الاغنية
المصرية التي تقول :

ايه رأيك في خفاقتي ايه رأيك في لطافتني
مُش خفّة شربات مُش ريقه دلكات

ايدتسوى الجنهات جنب البرلنتى
 داجالى ماوردشى ومثالى ما صدفشى
 حورية م الجنة هربانه بالعنيه
 لناس تهننا لوصالى تمنى



حييىة باليه تعجبنى الحربه
 يدوبوا ما أسألشى بوصالى ما سمعشى
 على نارم خليم بدلالى أكوهم
 من صفرى الاموده لجالى معبوده
 عشاق تنزل عن قلى ما التحول
 كده طيبى يا لطفه كده ذوقى يا خفاهه
 مش خفه شربات مش رقه دل كات

ومن أغرب ما جاء فى تلك الرسائل ما كتبتة إحدى
 البنات تسأل صاحبنا عن مستقبل وزارة صدق باشا ، وعن
 رأيه فى الدستور الجديد . وقد قررنا فى الحال إبعاد صاحبة هذه
 الرسالة لأنها « غلباوية » ولأنه يحتمل أن تكون من الجواسيس
 وصاحبنا كما تعلم جالس على تل من البارود ، وقد يرسل إليه صدق
 باشا بعض الصواريخ جعل الله كلامنا خفيفاً عليه ، آمين
 قرأنا الرسائل بعناية ، وميزنا ما رأيناه جديراً بالجواب ،

وأجبتنا على سبع وعشرين رسالة من بين ثلاث وخمسين
ولكن ما الذى وقع بعد ذلك ، انتظر. انتظر ، إن الله مع
الصابرين .

باريس فى ٢٥ مارس سنة ١٩٣١

السَّيِّدُ التَّالِىُّ الْعَزِيزُ

لأبراهيم بن المدير

مصححة ومشروحة مع مقدمة مفصلة بالفرنسية عن فن الانشاء
ومذاهب الكتاب فى القرن الثالث

بقلم

الدكتور زكى مبارك

تطلب الرسالة العنراء من المكتبة التجارية الكبرى

بأول شارع محمد على بالقاهرة

وتمن النسخة ثمانية قروش

وهى مطبوعة فى ورق جيد جداً بمطبعة دار الكتب المصرية

على اطلال الجمال

ولّى شبابك لم نَنعمَ بنصرتِهِ ولم نَفز من تَمَيُّنا بِأَمولِ
فأدّ كارعهودٍ منك ماظفرتِ فيها الأمانى بوعدٍ غير ممطولِ
أيامَ تَعصِفُ بالأحشاء داميةً بناظر من بقايا السحر مكحولِ
وتستطيل علينا في صباقتنا بمائسٍ مُرّ فِ الاعطافِ مطولِ



يا قلبُ هذِي رسومَ الحسنِ موحشةً
في مَهْمَةٍ طامسٍ الاعلامِ مجهولِ
فاندبِ رجاءُكَ في دنيا وعدتَ بها أحالها الدهر مغنىً غير مأهولِ
لا تلمحِ المينُ في شتى جوانبهِ إلّا نوازى قلبٍ فيه مكبولِ
ولا ينالِ المعنى من مشاهدِهِ إلّا عوادى حزنٍ جدٍّ موصولِ



يا من تشفعَ ماضيهِ لحاضرهِ بواضحٍ من جميلِ العذرِ مقبولِ
ليغفرَ الحب ما أسلفت من صلفِ إلى حبٍ مُعنى القلبِ متبولِ
فقد نَعِمنا على ذكراكِ آونةً بسائغٍ من غير الوصلِ معسولِ
واليومَ نعبدُ في نجاوكِ وادعةً أطلالَ حُسنٍ لمن يهواك مبذولِ

فى ليلة العيد

صديق

لست أكتملك أنى شرعت أتزود لهذه الليلة منذ أسابيع
وزادى كما تعرف هو اجتراح الأشجان ، فقد مرت سنون وأنا
أنتقل من شجن إلى شجن ، وكادت تمنى أوقات السرور من ألواح
الذكريات . وكان الخيال الذى تشبث به وأعدته لهذه الليلة هو
ذكرى تلك الفتاة التى رحلت عن سنترى فى يوم عيد ، فقد أذكر
أنها خلتنى غريباً بين أهلى ، ولم تترك لى ما أوقد به نار الأسى
غير تقليب صفحات البحرى فقد انقطعت إليه يوم ذاك وأخذت
أنشره وأطويه بين الجوى والبكاء

وكنلك مضيت فاستمرت ذلك الديوان من أحد الأصدقاء
فى باريس ، وأقبلت عليه أتصفحه لا تذكر به ذلك الغرام المفقود
فاذا وجدت ؟ وىم شعرت ؟

لقد وجدت شعر البحرى خالياً من المعانى الوجدانية ، وكنت
أومن بأننى خلقت لنفسى ذلك الشاعر يوم كنت أحب ، فلما

انقضت اللوعة مضى معها سحره ، وعادت قصائده وكأنها أبدان
بلا أرواح

أهذا هو البحترى الذى كنت أحب لأجله كل من اتصل
بالبلاد السورية وأعبد من أجله ساكنى منبج والشهباء ؟

أين شعره ؟ وأين روحه ؟ وأين غرامه ؟

لقد كانت كل كلمة فى ديوانه تفعل فى قلبى ما تفعل النار فى القصباء
قالى أقرؤه فأراه خامدا لا روح فيه ، وأبحث عن بيت يروقى
فلا أجد ، وتشق عيناى فى البحث بين ألفه ويائه بلا طائل ولا غناء
ثم كان صباح هذا اليوم فنهبت الى الكولليج دى فرانس
لأسمع محاضرة المسيو ماسينيون عن الهوى العذرى ، وانطلق
الرجل يتكلم بلغة عذبة تغلب عليها النبرات الباريسية الجذابة التى
يعرف سحرها من عاشر أهل باريس الأصلاء ، وكانت بداية
الحديث خاصة بالمحبين الذين زعموا أن هوامم باق لا يزول وكيف
كانوا فى دعوام كاذبين ، فكدت أذوب من الخجل وأحسست
جيبى يتندى من الحياء ، فقد أقسمت ألف مرة أن تزيد لا أحفظن
ذكريات فتحية على مر العشى وكر الغداة ، ثم قهرتنى الأيام على
تناسيها ، فلم أذهب لزيارتها منذ تسع سنين

ولكن المسيو ماسينيون عاد فأشار إلى أن أكثر المحبين
يظلون أسرى لذكريات النظرة الأولى وأنهم ينسون ما ينسون

ثم يهتاجون لأطيايف الماضي البعيد ، ويعودون فيقاسون لوعات الحنين
وهنا غلبني الدمع وكدت أفزع إلى النسيج . ولكن كيف
والسيو ماسينيون يوجه إلى نظره وحديثه في عناية والتفات ؟
وكذلك أخذت أحول نظارتى وأدارى دمعى متمثلاً بقول ابن
الأحنف

كم من صديق لى أسا رقه البكاء من الحياء
فاذا تلفت لامننى فأقول ما بى من بكاء
لكن ذهبت لأرتدى فطرفت عينى بالرداء
ولم تكد تنهى المحاضرة حتى اطمأنتت إلى أن القلب لا تزال
فيه بقية من الجوى ؛ ومضيت فصاغت السيو ماسينيون وذكرته
بقول البحترى

وأودأنى ما قضيت لباتى منكم ولا أنى شفيت غليلي
وأعد برئى من هواك جنابة والبرء أعظم غاية الخبول
والرجل لا يدري ما أريد لأن صباية البحترى لم تخطر له
على بال ، ولأن الشاكى من السلامة لم يكن رجلاً سوى ا
ثم انطلقت أهيم فى شوارع باريس وأنا فرح جذلان ، لأننى
عرفت أن فتحة لاتزال تدير دمعى ، وأننى خلىق بأن أراجع
معالم النظرة الأولى ، يوم كنت أقول فيها :

يا طفلة الحسناو والدره المصماو

ما خدك الفتانُ وطرفك الوسنان
إلا بقايا الأُمِّ ذات اللثات الحُمِّ
أشبهتها في الدَلِّ وجفنها المعتلِّ
وخدها الأسيلُ وخصرها التحيلُ
فلستوصفها الحبا واستودعها الربا
فقد تنهى العمرُ ونال منها الدهرُ

يا زهرةً في العينِ ونعمةً في الأذنِ
وطفلةً في المنظرِ وفادةً في الخبرِ
لامسك الغرامُ فإنه ظلامُ

ثم تناولت غدائي في طمأنينة الحب الموصول ، وإن كنت
لأأدرى أين تكون اليوم فتحية ، وكيف حال أجفانها السود ،
وكفها المخضوب ، وحديثها المسول

لقد كنت سمعت أنها تشكو مرض القلب ، فكيف حالها
اليوم ، وكيف أهلها الأعزاء

ومن بينات الحب أن كان أهلها أحبَّ إلى قلبي وعيني من أهلي
إني لأغدر الناس إن لم أختص هذه المظلومة بمأملك من رفق
وحنان ، فقد مر عهد كنت لها كل شيء ، وكانت لي كل شيء ،
ولا يعلم إلا الله كيف أضاعت هذه الفتاة قلبي وحياتي مدةً من الزمان

ثم تناسي كلانا صاحبه ، منذ تبدى لنا الدهر وهو أضنّ وأبخل من
أن يهجع عن المحيين السعداء

صديق

ذلك هو حديثي عن ليلة العيد ، فقد تناسيت أشجاني ، وقصرت
ليلي على التسييح بذكرى فتحية ، فليت شعري أيمر بخاطرها في
هذه الليلة طيف ودادنا القديم ؟ أم تراها فتحت قلبها لشواغل
الحياة ، واطمأنت الى أن عهدنا كان حلماً فذهب ، وكان أملاً فضاء ؟
ولنعد الآن إلى البحتري لئرى كيف راجعت الحياة ، حين

راجعتنا الشوق ، ولننظر كيف يقول

أنبئك عن عيني وطول سهادها ووحدة نفسي بالأسى وانفرادها
وإن الهموم اعتدن بعدك مضجعي وأنت التي وكلتني باعتيادها
خليلي إني ذاكرٌ عهد خلّة نولت ولم أذمم حميد ودادها
فواجبي ما كان أنصر عهداً لدى وأدنى قربها من بعادها
وكنت أرى أن الردى قبل بينها وأن افتقاد العيش دون افتقادها
بنفسى من عادت من أجل قدم بلادى ولولا فقدم أعادها
وهذه يا صديقي آيات لم أبحث عنها . ولكنها واجهتني صارخة

حين فتحت الديوان ، ولننظر كيف يقول من قصيدة ثانية
ضمانٌ على عينيك أنى لا أسلو وأن فؤادى من جوئى مك لا مخلو

ولو شئت يوم الجزع بل غليله

محب بوصل منك إن أمكن الوصل

ألا إن ورداً لو يزداد به الصدى وإن شفاء لو يصاب به الخبل

وما النائل المطلوب منك بمعوز لديك بل الاسعاف يعوز والبذل

أطاع لها دك غرير و واضح

شئت وقد مرهف وشوى خذل

والحافظ عين ما علقن بفارغ تخليته حتى يكون له شغل

وعندي أحشاء تساق صباية إليها وقلب من هوى غيرها غفل

وما باعد النأى المسافة بيننا فيفرط شوق في الجوانح أو يغلو

هذا هو البحترى الذى قضيت أسابيع أقلب ديوانه فلا أرى

فيه غير أشباح. فيا عجباً كيف عاودته الروح وكيف عاد إليه سحره

القديم ! إن فى ذلك لدليلاً على أن الشعراء لا يمضون إلا على السنة

القراء ، والشاعر الذى يجد قارئاً يفهمه كالغنى الذى يجد سامعاً

يتذوق أغانيه ، ومن هنا كان الشعراء يتفاوتون فى حظوظهم عند

الناس ، فهذا يثير عاطفة طال غزوها للقلوب ، وذلك يثير خالجة

لا تطيف بالنفوس إلا لالماً ، وبقدر تغنى الشعراء بهواجس

الأحاسيس يكون نصيبهم من الخلود



صديق ! لقد غفت العيون ، وطوى الليل تحت سدوله أبواب .

النعيم وأنضاء الشقاء، فكم من قلب يتذوق أكواب الحب، وكم
من كبد تتنزي فوق جمرات البؤس، وأنا في دنيا صاحبة من
أشجاني وأحزاني : فهذا وجدٌ قتيٌّ، وذاك وجدٌ قديم، وتلك صبيابة
دفنتها منذ عشر سنين وبمشتها ليلة العيد، كل أولئك يفزرو قلبي في
قسوة داء باقسوة الحظ العائر على الرجل النليل، وأين أنا يارباه
ممن أحنو عليهم وأذيب في جهم لفائف الفؤاد ؟

وما يدرني لعل منسى من جميع من أشتاق إليهم وأبدد كرام

لجلب النهار وهدوء الليل !

لاتزال عندى من الشوق بقايا ، فهل عند من أهوام من

المطف بقية ؟

أم كتب على أن أقضى العمر في التنفى بقول بعض الشعراء :

سيذ كرني الناسون يوم تشوكم شمائل من بعض الخلائق سود

سيذ كرني الناسون حين تروهم صنائع من ذكرى هواى شهود

فوالله ما أسدت عهدى لقدرة ولا شاب نفسى فى الفرام جعود

ولا شهد الناسون منى جناية على الحب إلا أن يقال شهيد

وإليك يا صديق أقدم أطيب الأمانى بأن يعيد الله عليك

أمثال هذا العيد، وأنت على ما أحب لك من عافية البدن، ونعيم

القلب، وهدوء البال. والسلام

فهرست

صفحة	صفحة
١٣٧ ويل الشجي من الحلى	٣ الاعداء
١٤٩ حديقة النباتات	٤ تمديد
١٥٥ الاثرب والحياة	٧ بين الحب والمجد (شعر)
١٦٤ جواب الاستاذ السباعي	٨ ثورة الوجد (شعر)
١٧٠ حياة العمال في باريس	٨ الى باريس
١٧٧ مرسيليا	١٥ الحب الاثيم في باريس
١٨٤ الشيخ عبد الباقي سرور	٢٢ الحب في باريس وفي ليفربول
١٨٧ كوست وبللونت	٢٨ سيد القاهرة أم سيد باريس ؟
١٩٤ انتحار شاعر مصري	٣٥ شهداء السين
٢٠٠ الحديث ذو شجون	٤١ حديث المائدة
٢٠٣ المعرض الدولي	٤٢ ماذا يملكك رئيس الجمهورية
٢١٢ عودة الجنس اللطيف	٥٠ كان ياما كان
٢١٤ ليلة على شاطئ المانش	٥١ زفرات (شعر)
٢٢١ احتيال الطاووس	٥٢ سهرة في قهوة الجامع
٢٢٩ نزعة في طيارة	٦٣ (فكاهات مختلفة)
٢٣٦ يوميات عبد الحرة في باريس	٧٠ جواب الاستاذ السباعي
٢٤٤ عيد الملاح في باريس	٧٥ ثورة على الوجود (شعر)
٢٥٠ قلب المرأة	٧٨ الادباء وأساتذة الآداب
٢٥٧ معرض الازهار في باريس	٨٨ ذكريات حى الشباب
٢٦٦ من غربة الى غربة	٩٨ كيف النجاة (شعر)
٢٧٦ أيام البحر ولباليه	٩٩ غريب في باريس (شعر)
٢٨١ ارواح الذكريات	١٠١ ملاهي طلبة الطب
٢٩٠ هادم اللذات	١٠٨ فتيات الحى اللاتينى
٢٩٢ الان فهمت	١١٤ صلاة الجمعة في باريس
٢٩٣ نجوى القلب (شعر)	١٢٠ بين فصول الكتاب
٢٩٤ بين الرشد والنواية	١٢٦ محمود يرم
٣٠٣ ألوان من اتجاهات الاذواق	١٣٠ لطفك (شعر)
٣١١ على أطلال الجمال (شعر)	١٣١ هذه باريس وهذا باريس
٣١٢ في ليلة العيد	١٣٦ الطلبة عندنا وعندهم

SOUVENIRS DE PARIS

**Peinture des luttes entre la passion et la raison,
le bien et le mal dans la Ville - Lumière**

par

ZAKI MUBARAK

**Directeur de l'enseignement de l'arabe
à l'Université Américaine du Caire
Professeur d'arabe au Lycée Français du Caire**

Le Caire

1931

